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n lo que respecta a libros nuevos de

Stephen King, cada ano nos depara al

menos un titulo, aunque generalmente
suelen ser mas. Para este 2022, dos han
sido los anunciados. ElI primero de ellos,
Gwendy'’s Final Task, escrito en coautoria con
Richard Chizmar, fue publicado el pasado 15
de febrero. Y, mientras esperemos que llegue
en castellano en los proximos meses, vamaos
a conocer |lo que opinan sus autores de esta
historia, que pone fin (al menos de momento)
a esta trilogia.
King vy Chizmar dieron una breve entrevista
a Fangoria en la que hablaron de esta nueva
aventura literaria.
Con respecto a cual fue la inspiracion vy
motivacion, King dijo «E/ crédito (o la culpa) es
mia. Tuve una idea. Rara vez viene completaq,
principio-medio-final, pero de vez en cuando lo
hace, y cuando lo hace, tienen que ser escrita. No
hacerlo seria como matar a un cachorro».
Chizmar completa la idea: «Steve me envio una
serie de mensajes de texto en junio de 2020,
y el primero comenzaba con: ‘Oye, Rich, supon
gue Gwendy tiene..| Y luego coloco frente a mi
los detalles basicos de Gwendy's Final Task.
Discutimos algunas ideas adicionales de un lado
a otro y definimos nuestros horarios de trabajo,
finalmente establecimos una fecha de inicio
tentativa. Y todo siguié a partir de ahi.
Después de que Chizmar escribiera la secuela
de Gwendy’s Button Box, ;como fue colaborar

de nuevo en la historia de Gwendy?

«Para mi, fue como volver a casa. Ella es un gran
persondje. Richard realmente trajo la magia
al ponerla simultaneamente en la politica v la
literatura», sentencia King.

«Colaborar en Gwendy’s Final Task fue un
placer. Hicimos todo electronicamente, enviando
archivos por correo electronico de un lado a otro,
pero si echas un vistazo a nuestros mensajes de
texto y correos electronicos de los meses que
pasamos trabajando en la historia, seria bas-
tante facil imaginarnos a los dos sentados uno
al lado del otro en el mismo escritorio desor-
denado, con grandes Yy tontas sonrisas en
nuestras caras. Eso es lo que me parecio a mi,
al menos. Una verdadera asociacion vy un
monton de diversion», agrega Chizmar.

Este libro se aventura mas ampliamente en el
«Universo de Stephen King», con referencias
a lugares y conceptos que se extienden mas
alla de Castle Rock. ;Qué inspird a los autores
adoptar ese enfoque?

King lo explica: «En los dos libros anteriores,
nunca hablamos sobre el origen de la caja de
botones. Lo pensé, y la respuesta parecia obvia.
¢Hubo algo que un autor escribid durante la
creacion del primer borrador que tomo al otro
por sorpresa? Para King, «volver a Derry», una
idea de Chizmar: «Sj, eso fue obra mia. Todo lo
que puedo decir es que una vez que me sente
a escribir, senti la atraccion muy fuerte de
Derry. Es un lugar embrujado donde suceden
muchas cosas malas, v sabia que tenia un papel
importante en la historia de Gwendy>.

Sin hacer spoilers, hay que decir que este
libro requirid algo de investigacion cientifica.
¢Quién se encargod de eso? Si bien King miro
muchos videos, la principal ayuda vino de
Robin Furth, ya conocida por todos.

¢Es este el final de Gwendy, o volvera algin
dia? «Mmm...»,, concluye Chizmar.=
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NOTICIAS DEL UNIVERSO DE STEPHEN KING - ABRIL 2022

NUEVAS DONACIONES
DE LA FUNDAGION KING

Segun un sitio local de Maine, durante el mes de marzo la Fundacion ingresos o capacidad de pago.

Stephen y Tabitha King hizo una donacion de U$S 15.000 al Centro

de Dia para Adultos Mount Washington Valley, dedicado a atender Estacion de bomberos

pacientes con alzheimer, parkinson y otras enfermedades. Semanas después, la Fundacion realizd una donacion de
La organizacion habia hecho una solicitud para ayudarlos a USS$ 40.000 para una estacion de bomberos, con el fin de financiar
proporcionar medios de transporte asequibles hacia el centro de dia. la renovacion de equipamiento de emergencia.

Segun el Director de Relaciones Publicas del Centro, «los fondos Las herramientas, que permiten sacar a las victimas de accidentes
de la Fundacion King permitiran que las personas del oeste de de trafico de los vehiculos, les permitiran a los bomberos actuar de
Maine vengan al Centro y participen en los programas tera- manera mas rapida y eficiente.

péuticos que ofrecemos. La ayuda facilitara la llegada al centro Segun el director de la estacion, «la compra de este equipo no
a personas mayores con bajos ingresos y que conviven con enfer- hubiera sido posible sin el apoyo de la Fundacion King. Esta
medades y dificultades fisicas. La filosofia del centro es ofrecer donacion no solo beneficia a la gente de Norridgewock, sino a
servicios a las familias interesadas, independientemente de sus cualquiera que pase por la ciudad.

e

X v Mount Waslungton Valley

= Adult Day Center

www.mwvadultd: lycenter.org
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EL AUTOR DE MAINE OPINA SOBRE ALGUNAS DE SUS ADAPTACIONES FILMICAS

KING ESPERA QUE SUENOS DE

LIBERTAD NUNCA SE REHAGA

por Emily Burnham  Bangor Daily News (2022)
Traduccion de Restaurant de la Mente

El asunto de hacer peliculas y programas de
television basados en las obras del famoso
bangoriano Stephen King es un negocio casi
tan grande como los libros que King produ-
ce anualmente. En 2022, se van a estrenar dos
peliculas basadas en los libros de King, inclui-
do el reboot de Firestarter, en mayo, y una
nueva version cinematografica de Salem s Lot,
en septiembre (otra pelicula de King mas am-
bientada en Maine pero filmada en Massachu-
setts).

King ha tenido diferentes niveles de partici-
pacion en las peliculas y series adaptadas de
sus historias, desde escribir guiones para la Ce-
menterio de animales original y para la serie
de television de 2021 La historia de Lisey, has-
ta papeles en peliculas como IT Capitulo 2 y
Creepshow.

Pero como un consumidor voraz de la cultura
pop en todas sus formas, King tiene una opinion
sobre casi todo, que expresa diariamente en su
popular cuenta de Twitter.

King respondié un pufiado de preguntas del
Bangor Daily News sobre las muchas peliculas
y programas de television adaptados de sus
obras: lo bueno, lo malo y lo feo.

Bangor Daily News: ;Has visto la nueva ver-

sion de Firestarter y, de ser asi, ;qué version
te gusta mas?

Stephen King: La remake de Firestarter es
buena. La chica que interpreta a Charlie (Ryan
Kiera Armstrong) es fantastica, y Zac Efron
hace un mejor Andy, su padre, que David
Keith. Es mas estricto y centrado que la ver-
sion de 1984. Ademas, un nativo americano real
(Michael Greyeyes) interpreta a John Rainbird
en lugar de George C. Scott.

BDN: ;Qué remakes de peliculas basadas en
tu trabajo prefieres a las originales, si es que
las hay?

King: Disfruté especialmente el reboot de I7,
porque estaba libre de los Estandares y Practi-
cas que entonces regian la television (no existia
el streaming). La miniserie de television fue
buena, pero la pelicula les devolvid a los nifios
la boca sucia y mezclo el horror sobrenatural
de manera mas perfecta con el trabajo de ser un
nino.

Me siento afortunado de haber vivido lo
suficiente para ver algunas de estas cosas rehe-
chas, y tengo la esperanza de que Salem s Lot,
como /7, sea una pelicula mejor que una minise-
rie para television... aunque la version de Tobe
Hooper estuvo bastante bien. Muchos hombres
y mujeres recuerdan haber estado asustados por
el nifio vampiro que flota hacia la ventana de
Mark Petrie. Tal vez no tantos como los asus-

tados por el Pennywise de Tim Curry, pero mu-
chos.

BDN: ;Que¢ peliculas basadas en tu trabajo
crees que no se pueden mejorar?

King: No me gustaria ver Suerios de libertad
(The Shawshank Redemption) o Milagros ines-
perados (The Green Mile) vueltas a hacer, y ten-
go mis dudas sobre la remake de Christine.

BDN: ;Cuales de tus obras que no han sido
adaptadas al cine (0o a la TV) crees que ten-
drian éxito si se hicieran?

King: Estoy mas interesado en algunas de
las cosas nuevas, como Mr. Harrigans Pho-
ne, The Boogeyman y la version para streaming
de The ITalisman [actualmente en proceso en
Netflix, con Steven Spielberg como productor
ejecutivo].
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STEPHEN KING EN TWITTER - MARZO 2022 (I)

01/03:

-Nick Moorefox:

Leo muchos mas libros de terror que peliculas
de terror y estoy tratando de cambiar eso por-
que me he perdido algunas clasicas. ;Qué tres
peliculas recomendarian?

-Sadie Hartmann:
i The Thing! La v1 por primera vez hace poco.

-Stephen King:
. Que version?

05/03: Coca Cola continiia vendiendo sus pro-
ductos en Rusia. #BoycottCoke

05/03:

-Linwood Barclay:

Reconozco que esto no es un gran sacrificio,
y no tendrd mas efecto que un pedo en una
tormenta de viento, pero no voy a renovar mis
contratos de libros en ruso.

-Stephen King:
Yo tampoco.

05/03: Mujer ucraniana da la bienvenida a las
tropas rusas.

05/03: ;Qué tipo de dinosaurio escribe nove-
las romanticas?

Un Bronte-saurus.

Gracias, damas y caballeros.

Gracias.

05/03: A Calling For Charlie Barnes, de
Joshua Ferris: Esta es una excelente nove-
la estadounidense sobre la familia, el amor y
un hombre decente pero imperfecto que in-
tenta ser mejor. En tiempos oscuros como es-
tos, no puedo dejar de recomendar este libro.
Es fuerte.

07/03: Putin descarta los informes de guerra de
Ucrania como «noticias falsas». ;Adivinan de
qui¢n aprendio e€so?

07/03:

3TokF:

Eric Vespe, despues de tus comentarios con King
supe que tendria que leerlo. En preparacion para
Patton Oswalt esta semana, sabia que tenia que
leerlo pronto. Lo lei. Amigo, te culpo a ti y a
Stephen King por mis proximas pesadillas. Te-
rrorifico.

-Patton Oswalt:
Una de las cosas mas aterradoras que jamas haya
escrito Stephen King y eso es decir algo.

-Stephen King:
. Quién sabe?

08/03:

-Joe Biden.:

Estamos prohibiendo todas las importaciones de
petroleo, gas y energia rusos. Eso significa que
el petréleo ruso ya no sera aceptable en los puer-
tos estadounidenses y el pueblo estadounidense
asestara otro poderoso golpe a Putin.

-Stephen King:
Adelante, Joe.

08/03: La prensa y la television rusas son muy

de 1984, ;no? «Oceania SIEMPRE ha estado
en guerra con el este de Asiay.

08/03: Ucrania bien podria ser el Vietnam de
Putin.

10/03: Es el dia de Robert Earl Keen en mi
casa.

10/03: Mientras la situacion de Ucrania em-
peora, sigo pensando en la novela mas recien-
te de Ken Follett, Never. Este es exactamente
el escenario del fin del mundo de Follett: una
escalada lenta pero constante sin via de salida.

10/03: Articulo en el Bangor Daily News de
hoy: «15 anos después de abandonar la es-
tacion de radio de Stephen King, continua el
maleficio sobre el hockey de UMainey

Esto es interesante. Tal vez sea un maleficio.

11/03: No esperen que las compaiias petro-
leras asuman parte de la carga del precio del
combustible. No lo hardan. Podrian, pero no lo
haran. Son amorales.

12/03: Sir1 es genial. Alexa intenta ser genial

y no lo es. No puedo explicarlo, pero es ver-
dad.

12/03: ;Tienen gallinas obstinadas y perezo-
sas? Esta noche seria un buen momento para
adelantar sus relojes.

12/03: Lo invente. Creatividad a raudales por
cada poro.

12/03: Esta es la guerra de Putin. Mujeres y
nifios mueren en sus manos. Es vital que el
pueblo ruso entienda que esto esta sucedien-
do. Es vital derribar el muro de la desinforma-
cion. S1 pueden comunicarlo: Putin miente.

13/02:

-Heidi Pitlor:

Dime de qué estado eres en dos palabras.
Yo: Dunkin Donuts.

-Stephen King:
Marea roja.

13/02: Lamento mucho escuchar sobre el fa-
llecimiento de William Hurt. Era un buen ac-
tor, ganador de un premio de la Academia.
También hizo una lectura clasica de mi cuento
«Low Men in Yellow Coatsy, del libro Hearts
in Atlantis. Me encantaba transportarme con
su Inmenso talento.
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STEPHEN KING EN TWITTER - MARZO 2022 (II)

13/02: Ucrania ahora. Ucrania para siempre.

15/03: Hoy en mi casa, el difunto gran Wilson
Pickett sube al escenario.

15/03: Samantha Bee sobre Putin: «Todo este
sufrimiento puede atribuirse a los pies bien
cuidados de un bebe trastornadoy.

15/03: S1tienen un canal de comunicacion con
Rusia (no pueden haber cerrado todas las re-
des sociales, ;verdad?) transmitan este simple
hecho: si1 el pueblo ruso esta sufriendo miseria
econdmica, no es culpa de Occidente. Es cul-
pa de Putin.

16/03: Putin a Biden: «escoria occidentaly.

Biden a Putin: «Criminal de guerray.
.,Se puede salvar este matrimonio?

Ead

16/03:
-Margaret E. Atwood:
Ok, expertos en arafas y acaros, ;que es esto?

-Stephen King:
En realidad, es un dron enviado por Bill Gates
para implantar mensajes en tu cerebro.

17/03: Miles de personas estan muriendo en
Ucrania en gran parte porque Putin no puede
permitir que Zelenskyy gane. El hombre de la
Z es todo lo que Putin no es: mas joven, mas
carismatico, heroico a los o0jos del mundo.

17/03: Zelensky incluso todavia tiene la cabe-
za llena de cabello. Para un hombre tan ego-
céntrico como Putin, encuentra repugnante a
Zelensky. Este es un choque de personalida-

des en el que una de ellas es la de un sociopata
que tiene armas nucleares a mano.

17/03: Con cada mensaje de Zelensky, con cada
sesion de fotos de Zelensky visitando a los heri-
dos y desposeidos, crece el odio de Putin.

17/03: Miles estan muriendo porque Putin esta,
estoy seguro, gritando al mundo: «;Dejen de mi-
rarlo! [Mirenme! ;Se supone que deben estar
mirandome!»

B
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17/03:

-Joe Hill:

El New York Post, estos imbéciles. Permitanme
ayudarlos con su titular, muchachos: «Joe OTRA
VEZ rechaza la Tercera Guerra Mundial y la
obliteracion nuclear total: |;cuando le dard a
la gente lo que quiere?!»

-Stephen King:
El Post estd dispuesto a arriesgar la Tercera
Guerra Mundial para vender periodicos.

18/03: Si1 te gusta el hardcore noir, quizas les
guste Borderliner, en Netflix. De Noruega, con
subtitulos. Te clavara las garras.

18/03: No es que nuestras manos estén limpias.
En 1968, el general Curtis LeMay estaba a favor
de «bombardear Hanoi hata que vuelvan a la
edad de piedra». Ordeno la incineracion de las
ciudades de Japon en la Segunda Guerra Mun-
dial y se decepcion6 cuando Kennedy no le per-
miti6 hacer lo mismo con Cuba.

18/03: La diferencia es que una prensa libre le ha
contado al mundo entero nuestras atrocidades:
los bombardeos, el napalm, las torturas infligi-
das en Abu Ghraib. Por lo general, con image-
nes. Rusia ha impuesto un apagon a sus crime-
nes de guerra.

18/03: En general, es lo que dijo Fox Mulder: la
verdad esta ahi afuera. Puede que nuestras ma-
nos no estén limpias, pero al menos no las es-
condemos a la espalda.

18/03: Pensando en los mejores concier-
tos que he visto en mi vida. Stones, AC/DC,
Dylan, Spoonful (jJohn Sebastian tocando un
clavicémbalo!), Baez, Simon, Rancid, Alan
Jackson, Seger, Moon Martin y, por supuesto,
Springsteen.

20/03:

-Stephen King:

Recibi una invitacion para asistir a un al-
muerzo gratis en un restaurante local donde
se discutirian las ventajas de la cremacion.
Estuve tentado, pensando que seria mi ultima
oportunidad de tener un cuerpo ardiente.

-Richard:

Trauma del alma. Se necesita mucho tiempo
para que el cuerpo se forme a la perfeccion.
Es beneficioso que el cuerpo se descomponga
naturalmente. Parafraseando a Abdul-Baha.

-Stephen King:

De acuerdo, y hay mas. Mi cuerpo ha sopor-
tado una gran cantidad de auto-abuso: fumar,
beber, doparse, envejecer. Se trata del que 1n-
sulta con humildad y firmeza. ;Por qué diria
gracias quemandolo como un envoltorio de
caramelo usado?

20/03: Disculpas a Elizabeth George.

20/03: ;Gel de bano para aliviar el estrés?
;Seriamente?

20/03:
-Tina Jordan:
Por fin empieza a ser primavera por aqui.

-Stephen King:
Vistoso y alentador.

22/03: X es una pelicula de terror extremada-
mente buena. Aterradora, inteligente. Oh, y
entretenida.

23/03: Joe Biden podria convencer a los pai-
ses de Europa para que trabajen juntos, pero
no a sus companeros demodcratas Joe Manchin
y Krysten Sinema.
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23/03:
-Rick Wright:
. Quién era este y por que era famoso?

-Stephen King:
Creo que fue la inspiracion para el Conde
Dracula.

24/03: El alcalde de Nueva York concluye
mandato de vacunas para personas famosas.

24/03: Si Joe Biden caminara sobre el agua,
Tucker Carlson diria que es un truco. Los fun-
damentalistas lo llamarian el anticristo. Los
republicanos en general dirian que no hace
ninguna diferencia.

24/03: Encuesta de Gallup sugiere que la ma-
yoria de los adultos que protestan contra los
programas escolares no tienen hijos.

25/03: Pensar en Ronald DeSantis como un
servidor publico es grotesco. No sirve mas
que a sus propias ambiciones rapaces.

25/03: Demasiadas discusiones sobre los pre-
mios Oscar. Como soliamos decir en la escue-
la primaria: «Si no te gusta, no mires».

25/03: Putin, quien ha prohibido totalmente
cualquier medio de comunicacion que no re-
pita la linea de su gobierno sobre la guerra en
Ucrania, pronuncio hoy un discurso en contra
de la cultura de la cancelacion. No puedes in-
ventar estas cosas, nadie lo creeria.

277/03: Oscars: Creo que habra un espectaculo
mucho mejor este ano, agil en lugar de pesa-
do. Vale la pena verlo, aunque esta sobrecar-

-MUNDO KING-

gado de comerciales.

28/03:

-Sarah Pinborough:

Gracias por todos los cumpleanos felices. Hoy
estoy enferma, asi que aplacé mi1 cumpleanos
hasta manana, basicamente todavia tengo 49.
Gracias.

-Stephen King:
Feliz cumpleanos, querida Sarah, feliz cumplea-
nos para t1. 50 es el nuevo 25. (no).

29/03: Sigue adelante, Vlad. Ucrania vaciara tus
arcas y te desangrara.

29/03: Vi en You Tube el video de Art Fleming
y Alex Trebek con los recuerdos y bloopers
de Jeopary y Wheel of Fortune. Existe la vie-
ja escuela, realmente existe la vieja escuela. Asi
lucia Jeopardy en los viejos tiempos. No querras
verlo todo, pero es divertido, de una manera su-
rrealista.

29/03: Atencion a esos locos bongos en la intro-
duccion.

29/03: Como alguien que pasa mucho tiempo
en la cocina, cocinando y lavando, puedo decir
esto: (Qué es mas util que la humilde toalla
de papel, también conocida como papel de
cocina?

30/03: Screen Rant hace la pregunta que mas le
importa a Estados Unidos (no): ;quién es el ma-
yor villano, Randall Flagg o Pennywise? ;No
han considerado la posibilidad de que SEAN LA
MISMA ENTIDAD?

Los fundadores de la compafiia Sierra
On-Line (posteriormente renombrada
como Sierra Entertainment), Roberta y
Ken Williams, son conocidos por obras
como King’s Quest, Mystery House, The
Colonel’s Bequest y otras aventuras gra-
ficas que definieron el genero en los afos
80. Una de sus obras mas reconocidas es
Phantasmagoria: A Puzzle of Flesh, una
superproduccion point and click sobrena-
tural que utilizo escenas con actores reales
(FMV). Pero antes de lanzarlo, sus respon-
sables quisieron hacer otro juego de terror
con Stephen King.

«Intentamos trabajar con Stephen King
porque queria hacer un juego de terrory,
dijo Roberta Williams en una entrevista
con PC Gamer. «Muchas, muchas veces»,
anade Ken Williams. «Probablemente
ahora él se lamente no haber trabajado
con nosotros por Phantasmagoria». Ro-
berta aiade: «El no sabia quiénes éramos
ni qué éramos, asi que tomamos la ini-
ciativa e hicimos mi propio [juego de te-
rror|, Phantasmagoria, que realmente fue
bieny.

También intentaron hacer un juego de jui-
cios. Ken Williams, atraido por la nove-
la Helter Skelter. La verdadera historia
de los crimenes de la Familia Manson de
Vicent Bugliosi, estuvo interesado en ha-
cer un videojuego basado en juicios. «A4si
que le firmamos un contrato y luego volvi-
mos con todos los creativos. Y tratamos de
averiguar como hacer un juego de drama
judicial. Pero nunca llego a cuajar. Eso
se vino abajoy. Roberta anade: «No suena
tan divertido cuando cuando piensas. Un
Jjuego de tribunales».

WINDOWS 95 |

“...more puzzling, more <
taxing, but, most importantly, &
just plain scarier
than last year's million-seller”

-PC POWER _

)3
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LIBRO SOBRE CREEPSHOW

ssasivwmibws  NOVELA SOBRE HOLLY GIBNEY

Networks Publishing, una rama editorial que es-

tard enfocada a libros especializados para fans, En marzo, Stephen King estuvo como 1nvitado en el podcast The Kingcast y contd que aca-
ya sea libros de no-ficcion, comics, novelas gra- ba de terminar de escribir un libro que tiene a Holly Gibney como protagonista. Se titula
ficas, y otros. Holly y seguramente se publique en 2023, luego de Fairy Tale.

Uno de los titulos ya confirmados es el en- Ademas, entre bromas dejo claro que no cree que Pennywise y Dandelo sean de la misma
sayo Shudder’s Creepshow: From Script to familia de criaturas, opino sobre las adaptaciones que se vienen, sobre Gwendy s Final Task
Scream, producido por el showrunner de la y las resefias negativas cierta gente le dio en Amazon por sus diferencias politicas, y que si
serie, Greg Nicotero. bien no quiso conectar Fairy Tale con The Dark Tower, siempre «algo termina coldndosey.
Sera un libro con fotografias y material de la se- (Habra algo mas de esta saga? «Quizds si, quizas no. No lo sé», respondio.

rie, pero incluird también un ensayo del propio Finalmente, considera que Wizard and Glass es el mejor tomo de la saga, y que el final de
Stephen King. la historia lo «descubrio» cuando escribia Wolves of the Calla.

NEW YORK TIMES BESTSELLING AUTHORS

THE FUNCTIONS - STEPHEN

OF UNNATURAL AN
DEATH IN A SHORT UNAUTHDRIAIED BIOGRAPHY . -. | |
STEPHEN KING a0 RICHARD

CHIZMAR

A NOVEL

(WENpY$
FIvAL TASK

REBECCA FROST " FR ( el THE SHATTERING CONCLUSION TO THE

NEW YORK TIMES BESTSELLING TRILOGY

NOVEDADES. EL ENSAYO DE REBECCA FROST ESTUDIA LAS MUERTES EN LAS OBRAS DE KING. PUBLICO EN MARZO LEXINGTON BOOKS.
DENTRO DE LA COLECCION FAME LIFE BIOS, UNA PEQUENA BIOGRAFIA NO AUTORIZADA DEL ESCRITOR DE MAINE, DE 32 PAGINAS.
PENGUIN RANDOM HOUSE CONFIRMO QUE EDITARAN EN CASTELLANO LA ULTIMA MISION DE GWENDY, QUE SALDRA A LA VENTA EL 23/06.
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CENTIPEDE PRESS REEDITARA
EL FRANKENSTEIN DE BRIGHTSON

La edicion especial de Frankenstein que cuenta
con las increibles 1lustraciones de Bernie Wri-
ghtson y prologo exclusivo de Stephen King
sera reeditada por Centipede Press, editorial res-
ponsable de Knowing Darkness, el libro que re-
copila 40 anos de 1lustraciones relacionadas a la
obra de Stephen King) y la edicion limitada de
Salem’s Lot. AUn no fue anunciada una fecha de
publicacion.

Este Frankenstein 1lustrado por Bernie Wrighson
fue publicado originalmente en 1982 por Dodd,
Mead and Co, en una edicion regular y una limi-
tada que incluia la firma tanto de Stephen King
como la de Bernie Wrightson.

Desde entonces, fue editado en castellano por
Edciones de la Urraca originalmente y por Pla-
neta mas recientemente.

Bernie Wrightson contd en mas de una ocasion
que tardo siete afios en completar las increibles
ilustraciones.

Shelley, Wrightson y King: un trio de ases para
una edicion espectacular, acorde con la impor-
tancia de la obra.

NOVEDADES EN CASTELLANO

STEPHEN

DEBOLS!LLO

Después

La editorial DeBolsillo, perteneciente al se-
llo Penguin Random House, editard en Espana
Después en formato de bolsillo el proximo 5 de
mayo. El precio es de 10,40 euros.

La larga marcha

Editorial Sudamericana confirm6 que el pro-
ximo libro de King que relanzara en Argentina
sera La larga marcha. Saldra a la venta en mayo
de este afio.

DEBOLSILLD

El misterio de Salem’s Lot

La editorial DeBolsillo nos trae también la edi-
c10n electronica de E/ misterio de Salem's Lot.
Saldra a la venta en proximo 28 de abril y tendra
un precio de 6,64 euros.
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PORTADA DE LA PLUMA MAGICA DE GWENDY (SE PUBLICA EL 28/04 EN ESPANA)
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BREVES

Welcome to Derry

Se acaba de anunciar que una serie sobre la
historia de Pennywise estaria en desarrollo
en HBO Max. El titulo tentativo es Welcome
to Derry (Bienvenidos a Derry).

La serie tendra que ver con las apariciones
previas de Pennywise antes de los hechos
narrados en las peliculas y comenzaria en
los afio 60 con los eventos que derivan en la
primera aparicion de Pennywise en I7 Chap-
ter One. Ademas, va a incluir la historia del
origen del payaso.

Andy y Barbara Muschietti seran produc-
tores ejecutivos junto a Jason Fuchs. La
historia fue desarrollada por los hermanos
Muschietti y guionada por Fuchs. En caso
de tener luz verde, el primer capitulo seria
dirigido por el propio Andy.

k%

The Long Walk

Segun informo6 Club Stephen King, el proxi-
mo mes de junio comenzara la filmacion
de The Long Walk, en la zona norte de
California. La adaptacion sera dirigida por
Andre OQvredal y escrita por James Vander-

bilt.

The Overlook Hotel

Se difundieron algunos datos de lo que fue
el proyecto de la pelicula sobre el Hotel
Overlook que finalmente no se concreto. El
guion no se andaba con rodeos. En las 30
primeras paginas, un nino moria ahogado
en la noche de apertura del hotel mientras
un aterrorizado médico joven intentaba rea-
lizar una traqueotomia de emergencia que
salia terriblemente mal. Esta escena fue tan
extrema que conmovio a Brad Pitt, a quien
buscaban para el papel principal.

k%

The Shining

The Shining dara el salto a los escenarios a
partir del proximo afio. La adaptacion tea-
tral de la novela de Stephen King se estre-
nara en el West End londinense en enero
de 2023 y posteriormente se trasladara a
Broadway con Ivon Hove de director y Si-
mon Stephens escribiendo la obra. También
se informo que que el actor Ben Stiller esta
en negociaciones para encarnar a Jack To-
rrance en la obra.

-PELICULAS / TEATRO-

LOS PRESENTADORES DE KINGCAST ELIGEN SUS FAVORITAS

LAS MEJORES PELICULAS

En cada episodio del famoso podcast The Kingcast, los escritores de cultura pop Scott Wampler y
Eric Vespe discuten una adaptacion diferente del trabajo de Stephen King con la ayuda de un mnvi-
tado.

Por el podcast han pasado invitados como Kumail Nanjiani, Thomas Jane, Elijah Wood, Karyn
Kusama, Mike Flanagan, Scott Derrickson, Seth Grahame-Smith, y el propio Stephen King, entre
otros.

Pero en una de sus emisiones, Eric Vespe y Scott Wampler profundizaronn en las versiones cinema-
tograficas de los cuentos del autor, eligiendo ellos un Top 10 de sus peliculas favoritas. El mismo se
compone de:

10. Cujo (1983) / Gerald’s Game (2017)
«En ambos casos, hubo directores que aceptaron con creces el desafio de adaptar novelas dificiles».

09. IT (2017)
«Andy Muschietti hizo un gran trabajo. Se ve increible Los disernios son geniales. Es aterradoray.

08. The Dead Zone (1983)
«Se ve genial. Es un buen estudio de personajes. Es memorable. Walken esta fantdstico.

07. Pet Sematary (1983)
« Transmite todo lo que necesita de la novela, hace honor a la oscuridad del material hasta el finaly.

06. The Mist (2007)
«La pelicula tiene las pelotas mas grandes que practicamente cualquier otra que puedas nombrary.

05. Misery (1990)
«Rob Reiner hace algo que es a la vez realmente perturbador y tambien muy divertidon.

04. The Shawshank Redemption (1994)
«Es una gran pérdida que Frank Darabont no esté haciendo mas peliculas de Stephen Kingy.

03. Carrie (1976)
«King ha dicho que no se habria convertido en el autor famoso que es, sin el éxito de Carriey.

02. Stand By Me (1986)
«Realmente no importa en qué década creciste, reconoces las amistades en esta peliculay.

01. The Shining (1980)
«Toda una generacion vio esto y se asustaron, y ahora reclaman lealtad a King y Kubrick».
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NO DEJA DE SURGIR NUEVO MERCHANDISING DEL MALVADO PAYASO

SIEMPRE PENNYWISE

EL FAMOSO PAYASO SIGUE MAS PRESENTE QUE NUNCA. EN LOS ULTIMOS MESES APARECIO UN BOLSO (LOUNGEFLY),
UNA FIGURA PARLANTE (MEZCO TOYS), OTRA CON LA CARA QUEMADA (MEGO), Y UN INFLABLE (HOME DEPOT).
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OBITUARIOS

WILLIAM HURT
13 de marzo de 2022

El actor estadounidense William Hurt murid el do-
mingo 13 alos 71 afos. Aunque este no especifico las
razones de la muerte, habia sido diagnosticado con un
cancer de prostata terminal en mayo de 2018.

Hurt habia ganado un Oscar por El beso de la mu-
jer arana (1985), dirigida por el argentino Héctor Ba-
benco en base a la novela de su compatriota Manuel
Puig. Hurt también fue nominado por la Academia de
Hollywood en otras tres ocasiones: por Detras de las
noticias (1987), Te amare en silencio (1986) y Una
historia violenta (2005), en la que solo aparecia en
pantalla diez minutos. La relacion de Hurt con la Ar-
gentina no termino alli: en 1992 se estreno La peste,
pelicula de Luis Puenzo, protagonizada por el esta-
dounidense.

Tras estudiar actuacion en la escuela Juilliard -junto
a colegas que serian famosos como Robin Williams y

Christopher Reeve-, Hurt debut6 en la pantalla grande en Estados alterados (1980), con un pa-
pel que le valid ser nominado como revelacion en los Globos de Oro. El intérprete también tuvo
papeles destacados en Cuerpos ardientes (1981) Gorky Park (1983), Alice (1990), Hasta el fin
del mundo (1991), Cigarros (1995) y Perdidos en el espacio (1996).

En este siglo, Hurt trabajé en Inteligencia artificial (2001), La aldea (2004) y El buen pastor
(2006). Como sucedid con varios actores que pasaron a interpretar roles secundarios, el universo
Marvel fue tentador para ¢él: interpretd a Thaddeus Ross en Hulk: el hombre increible, y apare-
c10 en Capitan América: Civil War, Avengers: Infinity War, Avengers: Endgame y Black Widow.
El teatro también fue campo para el talento de Hurt, que actu6 en piezas de Shakespeare como
Enrique V, Ricardo Il y Suerio de una noche de verano. En 1985 recibi6 una nominacion a los
premios Tony por Hurlyburly.

Aunque tuvo una destacada carrera en Hollywood, Hurt se sentia incomodo con el estrellato y
nunca se estableci6 en Los Angeles: prefiri6 la tranquilidad de Portland, Oregon. «No queria que
mi vida privada se convirtiera en un espectaculoy, le dijo al New York Times durante una entre-
vista de 1989. «Soy un hombre muy reservado, y tengo derecho a serlo. No entiendo que por el
mero hecho de ser actor alguien te pueda robar el almay. Por algunos problemas personales y
con el alcohol, el actor se perdio papeles en Jurassic Park y Misery. «Me encontraba mal y me
sentia un miserabley, confeso ante el Washington Post cuando termino su tratamiento de rehabi-
litac16n.

Los fans de Stephen King lo recordardan también por su participacion en la serie Nightmares &
Dreamscapes (2006), donde protagonizo el episodio «Battlegroundy, que adaptd el relato del
autor de Maine quien, por supuesto, recordo al actor en Twitter: «Lamento mucho escuchar so-
bre el fallecimiento de William Hurt. Era un buen actor, ganador de un premio de la Academia.
lambién hizo una lectura clasica de mi cuento ‘Low Men in Yellow Coats’, del libro Hearts in
Atlantis. Me encantaba transportarme con su inmenso talentoy.

FIGURAS DE CHILDREN OF THE CORN (TRICK OR TREAT STUDIOS)

CRISOL

En octubre de 2021, Dilatando Mentes pu-
blico en Espaiia la antologia Crisol, de Li-
via Llewellyn, obra ganadora del Premio
This Is Horror. Llewellyn es una escritora
de fantasia oscura, terror y literatura eroti-
ca, con una trayectoria en ascenso.

MAS INFORMACION:
https://dilatandomenteseditorial.com

LIVIA LLEWELLYHN

DI LATANDO MENTES EI]IT[]HIAL

GIXIN LIU

En marzo, Nova presentd Sobre hormigas
y dinosaurios, nuevo libro de Cixin Liu,
uno de los mas destacados autores chinos
de ciencia ficcion.

MAS INFORMACION:
https.//www.penguinlibros.com

CIXIN LIU

~ Una fabula satirica. Una alegoria politica.

Una advertencia ecoldgica.
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13 cuentos

Perplejrdad, locura, altos 1deales, intrigas del miedo y del amor, ciencia y
ficcton empleadas como reparacion historica, todo converge en las tramas

distopicas de Los perros negros no traen mala suerte, €l primer libro de cuentos
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en formato digital
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adie se propone hacer
una mala pelicula. Pero
la verdad es que sucede
todo el tiempo. Cada vez que ocu-
rre, hay una serie de divertidas
anécdotas detras de escena. Esta
es la historia del debut y despe-

dida como director de Stephen

‘h{:#. R

=

e

por Blake Harris
Publicado en SlashFilm (2015)

King: la pelicula Maximum Over-

drive,

Sinopsis: Después de un extrano
evento cosmico, las maquinas de
todas partes cobran vida y atacan
a sus creadores humanos. Como

resultado, un grupo de sobrevi-

vientes (comandados por Emilio
Estévez) escondidos en una pa-
rada de camiones de Carolina del
Norte finalmente se ven obliga-
dos a enfrentarse cara a cara con

una flota de camiones homicidas.

Tagline: El dia que el horror se

s

-

i];é_ﬂfé'ff)"‘ria"wral de la pelicula dirigida por Stephen King

puso a toda marcha.

En julio de 1973, la revista
Cavalier publicd una historia cor-
ta llamada «Trucks» de un escri-
tor relativamente desconocido
de Maine llamado Stephen King.

La pieza trataba sobre un gru-
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po de extranos, atrapados juntos
en un restaurante de una parada
de camiones de |la autopista, que
eventualmente deben tratar de
combatir una pandilla de vehicu-
los asesinos. Cinco anos después,
tras el enorme éxito de novelas de
King como Carrie (1974), Salem’s
Lot (1975) y The Shining (1977),
«Trucks» se volvido a publicar en
una coleccion de cuentos llamada
Night Shift.

Es tentador creer que el origen de
esta pelicula comienza en la época
de cualquiera de esas publicacio-
nes. Pero en realidad, el verdade-
ro comienzo de Maximum QOverdri-
ve, y las anécdotas v el horror que
se producirian en el set, comien-
za unos anos despueés, con la fil-
macion de un libro diferente de
Stephen King (Firestarter) y el le-
gendario productor (Dino De Lau-
rentiis) trabajando para hacerlo
realidad...

Esto es lo que sucedid, tal como
lo contaron quienes lo hicieron po-

sible...

Roberto Croci: Traductor

Joe DAllesandro: Maquinista

Silvia Giulietti: Asistente de camara
(v autora de las fotografias)

Chip Hackler: Asistente de pro-
duccion

Laura Harrington: Actriz (Brett)

Martha De Laurentiis: Productora

Parte 1: El mundo de Dino
Uno de los rasgos que hicieron
de Dino De Laurentiis un excelen-
te productor fue su audacia para
filmar en locaciones fuera de Los
Angeles. Especialmente en una
epoca en la que la mayoria de las
peliculas se filmaban dentro de
los estudios de Hollywood. Pero
Dino, que crecio como hijo del
dueno de una fabrica de espa-
gueti en Napoles, Italia, vio las co-
sas de manera diferente. Era in-
trépido, siempre. Y ese tempera-
mento implacable es parte de lo
que mas tarde le granjed el afec-
to personal y profesional de una
contadora

deslumbrante con-

vertida en productora llamada

Martha Schumacher.

Martha: Dino hizo King Kong en
Los Angeles. En el estaciona-
miento trasero de MGM. Pero
no tenia miedo de rodar en otros
lugares, ya fuera Nueva York,
Meéxico o Marruecos. Fue uno de
los Unicos productores occiden-
tales que rodd en la Unidn Sovié-
tica. Iria a donde fuera necesario
para obtener el maximo valor en
la pantalla. Siempre se tratdo de

eso: valor en la pantalla.

Segun su optica, Dino De Lauren-
tiis produjo varios clasicos basa-
dos en Nueva York en la década
de 1970.

Martha: Tuvo mucho éxito con
Serpico, The Valachi Papers y The
Three Days of Condor. Tenias todos
esos escenarios geniales, cada
uno mostrando un lado diferen-
te de la ciudad llevandola a las
calles. Y eso también paso a las

historias. Se volvieron muy are-

nosas y tenias el neorrealismo de

Nueva York.

Roberto: La razon, también, por
la que hizo todo esto, filmar fue-
ra de Los Angeles, fue para hacer
las peliculas por menos dinero. En
California, existen todas estas le-
yes, impuestos, tonterias. Asi que
Dino se fue a otros lugares. Ese
es el hombre de negocios inteli-
gente que era Dino. Basicamen-
te fue el tipo que invento el papel
del productor ejecutivo. Trabajé
con él durante 20 anos y una cosa
que le gustaba decir era: «5/ vas
a ganar dinero.. ;/por qué no ganar

mas de un dolar?>>

Durante 20 anos, Roberto Croci
se desempend como traductor de
Dino De Laurentiis. Aunque Dino
hablaba con un poco de acento,
su inglés en su mayor parte es-
taba bien. Era pasable. Entonces,
;por qué con frecuencia tenia un
traductor a su lado? Para tradu-

cir guiones a su lengua maternay
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por mantener estrechos vinculos
con la comunidad cinematografi-
ca de su tierra natal; trabajando
frecuentemente con el mejor ta-

lento que Italia tenia para ofrecer.

Roberto: Cuando Dino vino a
Ameérica, ya era el mayor produc-
tor italiano de todos los tiempos.
Hizo peliculas épicas en ltalia,
como War & Peace, Barbarellay La
Biblia con Charlton Heston, vy lue-
go también hizo Flash Gordon en
Londres. Pero incluso después de
venir aqui, dirigiendo una empre-
sa estadounidense con reglas es-
tadounidenses, siempre conservo
su calidad italiana. En cualquier
set, o en cualquier oficina donde
instalara la carpa, siempre tenia
que tener la oficina mas grande en
la esquina. Y siempre habria una
alfombra de color rojo y un escri-

torio de gran tamano (para que la

mente genial en eso, y Drew Ba-
rrymore fue simplemente ado-
rable, pero lo que nos costo fue
donde lo filmariamos. De hecho,
Dino estaba mirando una edicion
de la revista Southern Accents para
buscar lugares que parecieran
«sur» y vio una foto de la Planta-
cion Orton, que esta justo en las
afueras de Wilmington [Caroli-
na del Norte]. Y se veia hermoso
el lugar. Con esta gran mansion
blanca que podria ser una facha-
da bucdlica donde, va sabes, de-
tras de los muros, sucedieran las
peores cosas imaginables. Asique
Dino penso6 que esto era perfecto

v dijo: «j/amos allil»

Roberto: Cuando Dino me ofre-
cio el trabajo, dijo: «Esta bien, tres
cosas: sin sindicato, sin politica, dos
semanas de vacaciones». Le dije:

«Esta bien. Esta bien. Pero tres se-

El exito de Firestarter fue todo
menos modesto. De hecho,

resulto ser el comienzo de un plan
de negocios completamente
nuevo.

gente se sintiera un poco mas pe-

guena que él).

Martha: Al ser italiano, Dino favo-
recia mucho a los italianos. Aun-
que creo que los directores de
fotografia italianos eran, y muy
bien podrian seguir siendo, los
mejores del mundo. Y, de hecho,
tuvimos un director de fotografia
italiano [Giuseppe Ruzzolini] en

Firestarter. Tuvimos gente real-

manas de vacaciones... porque soy
italiano». Eso fue todo. Asi fue
como comencé con Dino. Y tam-
bién muestra un poco de por qué

Wilmington, Carolina del Norte.

Martha: Una de las principales
ventajas de Carolina del Norte es
gque era un estado con Derecho
al Trabajo. Como no lo era Caro-
lina del Sur. Lo que significa que

no estabas obligado a traer gente

del sindicato. Y eso condujo a una
especie de guerra entre los go-
bernadores de las Carolinas del
Norte v del Sur (ambos querian
nuestro negocio), pero al final,
debido a la portada de la revista
que Dino habia visto, decidimos
filmar Firestarter en Carolina del

Norte.

Con un presupuesto de U$S 15
millones, la taquilla nacional de
Firestarter (U$S 17 millones) pue-
de parecer solo un éxito modes-
to. Pero el quid de la estrategia
empresarial de De Laurentiis era
su talento para la venta anticipa-
da de derechos en el extranjero.
Entonces, al considerar todos los
territorios que existen, y el hecho
de que Dino fue uno de los pocos
productores que realmente pudo
cerrar ese tipo de acuerdos, el éxi-

to de Firestarter fue todo menos

modesto. De hecho, resulto ser el
comienzo de un plan de negocios

completamente nuevo.

Martha: Durante Firestarter, nos
enamoramos de Carolina del Nor-
te y de laidea de echar raices. Co-
menzando realmente una base de
cine alli y haciendo una vida para
nosotros también. Eso era muy
importante para Dino: que disfru-
taramos de vivir donde rodamos.
Asi que terminamos construyen-
do un estudio de cine de cincuen-
ta acres en Wilmington y una casa
en Wrightsville. Y el pueblo nos
abrazo. No habiaunasensacion de
gue trataran de decir no, no pue-
des hacer esto o aquello. Y eso es
lo que solia ser el cine. Tienes una
idea. Tienes un apretdn de manos.
\Vamos a hacerlo. Y eso es lo que
fue esto. No entramos y tomamaos

el control. Habia cooperacion en
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lo que estabamos haciendo y amor
por estar alli. Hubo una sensacion
de luna de miel y fue simplemente
el mejor momento. El mejor mo-

mento. jLos anos 80 en auge!

Roberto: Dino amaba a Martha.
Amaba a Martha, de eso no cabia
duda. La primera vez que oi ha-
blar de ella fue cuando fui de Los
Angeles a Nueva York. Dino tenia
una oficina alli, en Gulf and Wes-
tern Plaza, vy la gente alli me hablo
de ella. «<Martha», dicen, «le gusta a

Dino»»,

Martha: Cuando era nifa, solia ver
a Perry Mason. Y me encantd el
personaje de Della Street. Me en-
cantaba como siempre traia esas
pistas, esas pistas que resolvian el
misterio, y cdmo ayudaba a Perry
Mason a ser el éxito que era. Asi
que pensé: eso es lo que quiero
hacer cuando sea grande. Quiero
contribuir al éxito de alguien. Por-
que en mi generacion, de ninas

gque se graduaron en los anos 50,

; “adl e

x

-
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60 vy principios de los 70, a me-
nos que tuvieras padres médicos,
abogados o de una profesion su-
perior, basicamente te animaban
a ser enfermera, maestra o se-
cretaria. Y asi, al igual que Della

Street, decidi ser secretaria.

Roberto: Si creo, pero no estoy
completamente seguro, que Mar-
tha comenzo con Dino en el de-

partamento de contabilidad.

Martha: Asi es. Porque sucedio
que después de graduarme de la
universidad, me mudé a Nueva
York y modelé por un corto tiem-
po. De hecho, obtuve un contrato
de modelo en la escuela secunda-
ria, pero después de la universi-
dad, para que se convirtiera en mi
carrera, resulto no tener ese obje-
tivo exaltado de ayudar a alguien
a ser grandioso. No era lo mio, asi
gue usé la experiencia contable
que tenia de la universidad para
buscar otros trabajos. Duran-

te el dia, hacia contabilidad para

algunas companias diferentes vy
luego, por la noche, trabajaba de
camarera en Catch a Rising Star
de Rick Newman. Era un famoso
club de comedia en el Upper East
Side. De ahi sali6 Larry David,
Jerry Seinfeld también. Y Richard
Belzer solia ser maestro de cere-
monias. jFue un gran momento!
Y lo que pasad fue que una camare-
ra amiga mia, que trabajaba para
una agencia de casting de extras,
me dijoque untenedordelibrosde
alli se habia ido y su contador es-
taba muy nervioso. Ella dijo: «Pue-
des hacer eso, jverdad?» Desde
un punto de vista técnico, si, era
capaz de hacer el trabajo. Pero
no tenia ni idea de lo que pasa-
ba en la industria del cine. Porque
realmente no era un trabajo de
nomina puro, habia restricciones
sindicales, beneficios adicionales,
a este tipo le tenian que pagar an-
tes que a otro, pero me gustaba la
Idea de ayudar a otras personas a
hacer peliculas. Asi que finalmen-

te dije: «.. claro». Y asi fue como

entré en el negocio del cine.

Caside inmediato, Martha se ena-

moro del trabajo.

Martha: Porque en nuestra in-
dustria, dos mas dos no son cua-
tro. Las interpretaciones llevan
todo en otra direccion. Y muchas
veces, las ubicaciones se pierden
0 se activan las horas extra, etc.
Siempre hay algo no previsto.

Roberto: Ademas todo siem-
pre se puede cambiar. Porque, va
sabes, el guion siempre se pue-
de cambiar. Dino es el Unico pro-
ductor que he conocido que leyo
cada linea de cada guion. Y lo hizo
porque cada pagina te dice cuanto
dinero te vas a gastar. Digamos,
por ejemplo, que la pagina uno
dice: «Abrimos en un amplio pano-
rama del soleado Los Angeles con
nuestro héroe en medio de una per-
secucion en helicoptero». Dino leia
estoy luego decia: «jRoberto! Cam-

bialo a autos. Conviértelo en una
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persecucion de autos. Ah, y cambialo

a la soleada Carolina del Nortes.

Martha: Una de las primeras reu-
niones de Dino todos los dias, in-
cluso antes de ir al set, era con los
contadores. Necesitaba la infor-
macion actualizada sobre como
estaba el flujo de efectivo. En
cuanto al crédito, en cuanto a do-
cumentos, en cuanto a entregas.
Necesitaba saber cuanto costa-
ria una pelicula en particular ese
dia en particular. ;Y qué pasa si
nos pasabamos del presupuesto?
¢Qué podria causar que eso suce-
diera? ;Podriamos anticiparlo? Y si
estabamos por debajo del presu-
puesto, que es mejor que lo estu-
vieramos, ;estabamos obtenien-
do lo que queriamos de manera
creativa? Ese era Dino. Y estar con
Dino en una oficina, él haciéndote
preguntas y td pudiendo darle la
informacion, simplemente te daba

una gran satisfaccion.

Roberto: Extraoficialmente, en al-

gun momento, supimos que los

dos eran una sola cosa.

Martha: La primera pelicula en la
gue trabajé con Dino [inicialmen-
te como empleada externa] fue
Ragtime de Milos Foreman. Ter-
miné haciéndome cargo efecti-
vamente del proceso de distribu-
cion. Y en algin momento del ca-
mino, en 1981, Dino me pidio que
me uniera a su compania. Enton-
ces, ademas de la contabilidad,
comencé a supervisar las otras
peliculas que Dino estaba hacien-
do: Death Wishy Conan the Barba-
rian (que estaba produciendo su
hija Raffaella). Simplemente se
convirtio en una buena relacion de
trabajo con Dino. Y, en ese mo-
mento, hubo algunos eventos
desafortunados en la vida de
Dino. Perdid a su hijo, realmente
no quiero hablar de eso, pero per-
dio a su hijo en un tragico acciden-
te de avion y su vida se vino aba-

jo. Su matrimonio se vino abajo. Y

asi, eventualmente, en la recons-

truccion de su vida, me converti
en parte de eso. Asi que hicimos

todo junto.

Roberto: Hablando honestamen-
te, Dino podria haber tenido cual-
quier mujer en el mundo. Y cuan-
do conocid a Martha, supe que
era amor italiano. Porque lo pri-
mero que hizo fue comprar los
derechos de varias novelas al no-
velista mas exitoso del mundo en
ese momento. Y ese hombre era

Stephen King.

Martha: Stephen es un maestro.

El es el mejor.

Roberto: Pero |la razon por la que
Dino consiguid las novelas fue,
por un lado, para hacer peliculas,
si, pero, por otro lado, fue para
ensenarle a su mujer, de la que
se enamoro, el negocio. Para que
1) nadie le pudiera decir «eres una
gilipollas» y 2) nadie le pudiera
deciraella «no sabes lo que haces».

Porque, ¢quién podria discutir la

compra de los derechos del nove-
lista mas exitoso y mas leido de
Estados Unidos? Asi que termina-
mos haciendo Firestarter, Cat’s Eye

v Maximum Overdrive.

En esas dos Ultimas peliculas, un
cineasta britanico llamado Milton
Subotsky obtuvo crédito como
coproductor. Eso es porque, hace
unos anos, Subotsky habia com-
prado los derechos cinematogra-
ficos de varias historias de la co-
leccion Night Shift de King.

King, sin embargo, no era un gran
admirador de Milton Subotsky.
Segun el libro Stephen King Films
FAQ de Scott Von Doviak, King se
refirid a Subotsky como «el Hu-
bert Humphrey del horrors> y al-
guien que piensa que «todas las
peliculas de terror deberian ser edi-
ficantes». Y con «Trucks», similar
a Cat’s Eye, que era una antologia
de tres historias de King no rela-
cionadas, el plan era empaquetar
este relato con «The Lawnmower

Man> vy «The Mangler> para crear
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una compilacion llamada The Ma-
chines. Subotsky avanzd con esta
idea, hasta el punto de que inclu-
so hizo que los guionistas Edward
v VValerie Abraham escribieran un
guion. Al final, sin embargo, no
pudo asegurar el financiamiento.
Como resultado, y porgue esta-
ba en medio de una demanda no
relacionada, Subotsky vendio los

derechos a Dino De Laurentiis.

Martha: De hecho, Stephen le
recomendd a Dino algunas his-
torias del libro Night Shift que le
habia vendido en los anos 70 a
Milton Sobotsky. Asi que fue esa
sugerenciay el carino que Stephen
tenia por Dino (Dino era muy en-
cantadory amaba alos escritores)
lo que llevd a Maximum Overdri-
ve. Pero antes de esa pelicula, en
Cat's Eye, Dino le habia dado a

Stephenlaoportunidad de escribir

a Dino: «Quiero dirigir>. Y Dino le
dijo a Stephen: «;Por qué no? De-

berias hacerlo.

Parte 2: Un nino en un circo

En mayo de 1985, comenzo la
produccion de Maximum Overdri-
ve en el estudio De Laurentiis en

Wilmington, Carolina del Norte.

Laura: Era solo una jovencita
cuando obtuve el papel. Creo que
Stephen King me habia visto en
Dark End of the Street, una pelicu-
la independiente que hice cuan-
do nadie sabia cdmo ver peliculas
independientes, pero Stephen
me habia visto en esay le encanto.
Le gustabalaideadequeyo pudie-
ra ser una especie de nina salvaje.
Asi que me hizo venir a la audicion
y conocer a Emilio. Todo salio bien,
aunque debo decir que siendo de

Nueva York, donde habia hecho

«Stephen King nos dio su pasion
V su talento, v confio en nosotros,
Iy espero que siempre lo hayamos

hecho reciprocamentes.,
Martha De Laurentiis

su primer guion. Asi que Stephen
escribio este gran guion y luego
vino y se quedd con nosotros du-
rante la produccion vy la postpro-
duccion. Asi que lo consideramos
familia. Nos dio su pasion vy su ta-
lento, y confid en nosotros, y espe-
ro que siempre lo hayamos hecho
reciprocamente. Pero volviendo a
Maximum Overdrive y toda tu gran
pregunta, ;como se hizo esto? Es

porque Stephen le dijo mas tarde

un espectaculo de Broadway, Ri-
cardo Ill, con Al Pacino, no entendi
bien en ese momento que Emilio
era un fendmeno. Creo que ni si-
quiera habia oido hablar del «Brat

Pack» antes de eso.

Chip: Conduje bastante a Emilio.
Trabajé como en C(at’s Eye el ve-
rano anterior y en Maximum Over-
drive me contrataron en la cons-

truccion del set vy literalmente

ayudé a construir la parada de ca-
miones que explota en la pelicula.
Y a medida que nos acercabamos
a la produccion, me contrataron
nuevamente. Principalmente, mi
trabajo consistia en servir cafg,
hacer copias vy entregar el correo,
pero, oMo menciong, tuve que
llevar a Emilio y a algunos otros
actores. Estaba un poco asom-
brado porque Repo Man acababa
de salir y me encantd. Y recuerdo
una vez que ibamos conduciendo
por New Center Drive en Wilmin-
gton, donde proyectaban Repo
Man, y el nombre de Emilio estaba
en letras grandes en la marquesi-
na. Creo que eso fue increible, in-

cluso para él.

Martha: Fue dificil conseguir a
Emilio. Pero habiamos trabajado
con Martin Sheen [su padre] en

The Dead Zone, asi que creo que

ayudo. Y tuvimos suerte de te-
nerlo. Porque era una estrella en
ciernes, vy se adaptaba perfecta-
mente para interpretar al chico
de al lado, a quien querias alentar,
especialmente cuando, de repen-
te, el mundo se vuelve contra él. Y
Emilio era, es, un ser humano tan
agradable. Que se preocupa, muy

serio.

Laura: Emilio y yo teniamos es-
tos condominios en la playa uno
al lado del otro. Eran fabulosos. Y
para mi, viviendo en un edificio de
mierda de Nueva York que apenas
tenia calefaccion, fue simplemen-
te: «jguau’»Y luego Emilio tenia a
todos sus amigos volando hacia
ahi, Tom Cruise entre ellos. Fue
muy divertido estar alli. Y él es-
taba saliendo con Demi Moore en
ese momento, asique ellaentraba

v salia todos los fines de semana.
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Chip: Recuerdo una vez que a
Emilio habian terminado antes de
tiempo y lo llevaba a él y a Demi a
Carolina Beach y me pidieron que
los dejara en el pequeno parque
de diversiones de alli. Estaba tra-
bajando en el guion de Wisdom en
ese momento, que dirigio al ano
siguiente, coprotagonizando con
Demi, y efectivamente, si miras
Wisdom, hay una escena en la que
el y Demi van a un parque de di-

versiones.

Laura: Todos éramos un poco jo-
venes y todos pronto serian famo-
sos.Y fuegenialtrabajarcon Emilio.
Eramos cercanos en cierto modo
(obviamente, él era Hollywood vy
vo Nueva York), pero habia aspec-
tos en los que no éramos diferen-
tes. De hecho, terminé haciéndo-
me muy buen amigo de Yardley
[Smith]. Mirando hacia atras, habia
mucha gente realmente talentosa
en la pelicula. Pero debo decir que,
en términos de la realizacion de la
pelicula, Stephen se convirtio en la
parte mas fascinante de la misma.
Porque era un personaje unico en

todos los sentidos.

Martha: Obviamente tiene que
haber un factor genial en su ce-
rebro. Ser capaz de ver algo en la
vida y luego traducirlo en el teji-
do de una historia. Un pequeno
ejemplo: estabamos haciendo un
casting en Los Angeles v recuerdo
que, después de habernos encon-
trado con una actriz, se excuso vy
fue al bano. Regresd unos minu-
tos mas tarde vy se sentd vy dijo:
«Acabo de pensar en una historia.
Luego me contd una pequena his-
toria. Y fue una pequena histo-
ria perfecta. Y al dia siguiente me
trajo 18 paginas de esa pequena
historia que habia pensado cuan-

do iba al bano.

Laura: Realmente es un escritor
prolifico. Incluso cuando estaba-
mos haciendo la pelicula, escri-
bia. Se levantaba muy temprano
en la manana para escribir. Por-
que, como explicd, esta tan lleno
de miedos. Paranoias. No es que
escriba, como él lo explico, es que

tiene que escribir.

Roberto: Recuerdo cuando entra
a mi oficina y la primera pregunta
que hago es, «;(omo se escribe?s
El dijo: «Elige una palabras. Asi
que elegi la palabra «lolar». Y se
sentd en una maquina de escribir
y comenzo a escribir. Media hora
después tenia 5.000 palabras so-

bre la palabra «lolar.

Laura: Stephen tenia el corazon
de un nino de 9 anos. Siempre
estaba inventando cosas para
asustarte. Simplemente amaba
todo eso. Siempre se le ocurrian
estos extranos artefactos. Todo
lo que recuerdo haber pensado
es que estar cerca de Stephen era
muy parecido a estar cerca de ese
nino inteligente y geek de 9 anos
gue queria mostrarte una rana
en formaldehido. El es poco con-
vencional. Es poco convencional
y amable. Es una persona muy

amable, Stephen.

Silvia: Fue muy divertido. Por la
mananga, a Stephen King le gusta-
ba comer sardinas. Y |la boca es-
taba llena de sardinas y su aliento
respiraba pescado todo el dia. Y
tenia una especie de supersticion.
Tenia una especie de pieza de la
bombacha de su esposa en el cin-
turdén. Era una especie de mas-
cota. Siempre dice, «esto me trae

suerte».

Laura: Y luego tenia esta joven

familia en ese momento. Y co-

menzaban todos los dias en esta
especie de reunion. Simplemente
se abrazaban y formaban un co-
rrillo familiar. Eran muy carinosos.
Y fue muy dulce de ver: meterse
en este grupo vy luego tener que
irse. Y sabes, fue dificil para él. Su

primera pelicula.

Roberto: Asi que Armando Nan-
nuzzi estaba alli para cuidar a
Stephen. Técnicamente. Fue un
gran director de fotografia en Ita-
lia. Armando sabia hacer una pe-

licula.

Silvia: Por eso vine a USA para
esta pelicula. En ese momento yo
tenia 23 anos y era asistente de
camara. Asi que vine a USA con
Armando Nannuzzi porque trae

consigo a todo el equipo.

Chip: Dino contratd equipos de
primer nivel de todo el mundo, v
eso hizo que trabajar en sus pe-
liculas fuera una verdadera ex-

periencia. No era raro tener, di-

gamos, un director de fotografia
italiano, un iluminador canadien-
se, un primer asistente de direc-

cion mexicano.

Joe: Tener al equipo italiano alli
fue inusual, pero estuvo bastan-
te bien. Fue muy emocionante,
en cierto sentido. Entre eso v el
equipo que venia de todas partes,
como yo, que venia de Rochester,
era casi como una colonia cine-

matografica.

Silvia: Yo empecé con Armando
en los 80. Era un amigo de mi fa-
milia. Y fue muy extrano en ltalia
porgue era muy extrano tener una
mujer en el departamento de ca-
maras. Los ayudantes de camara
siempre fueron hombres vy yo fui
una de las primeras mujeres en
hacer este trabajo. Pero esta fue
una gran oportunidad para mi. Es-

tar en USA y trabajar con Arman-
do.

Martha: Sabes, Armando es es-
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pecial. Su familia es especial. Da-
niele, su hijo, fue el operador de
camara A vy hoy tiene una carrera
maravillosa. Son gente maravillo-
sa. Y como un padre italiano cla-
sico, Armando también se sintid
paternal con Stephen. Porque él

también estaba alli para ayudarlo.

Silvia: Stephen King no era direc-
tor. No sabia donde poner las ca-
maras, como hacer esto. Luego
preparamos la pelicula. Llegamos
un mes antes para rodarla. Y Ar-
mando Nannuzzi no hablaba in-
glés. Entonces fue muy diverti-
do porque Stephen King siempre
hablaba durante minutos y Ar-
mando Nannuzzi siempre decia
«Si, 5i, si» sin entender una palabra.
La conversacion entre ellos era
imposible. Pero al mismo tiempo,
Armando Nannuzzi entendio per-
fectamente lo que queria hacer.
Stephen King tenia una idea muy
fuerte sobre la pelicula, pero no
pudo traducirla en imagenes, ;sa-

bes a lo que me refiero?

Martha: El cine es un dialogo uni-
versal. Y Armando tenia un tra-

ductor.

Roberto: «;No quieres conseguir
una foto de portada?» pregunta-
ria Armando Nannuzzi. Y Stephen
King diria: «Eh, lo que sea. Si crees

que lo necesitamos».

Laura: Sabes, simplemente no
era... es introvertido. Asi que no
creo que dirigir sea lo suyo. Sim-
plemente no creo que ahi es don-

de estaban sus intereses.

Chip: Creo que escribir y dirigir
son talentos muy diferentes, y es
bastante dificil ser bueno en uno

de ellos.

Roberto: Pero también su actitud,
Creo que es porque No consiguio
lo que queria. Se sintio traiciona-
do. Este es mi recuerdo; el guion
paso por muchos cambios, si, pero
en cada version, en cada pagina,

estaba el protagonista principal.

Y para este personaje, Stephen
King queria un actor «descono-
cido» en ese momento: Bruce
Springsteen. «Puedo hacer diez pe-
liculas para ti, Dino, pero quiero a
Bruce Springsteen». Pero Dino dice:
«;Bruce quién? ;Bruce quién?» Dino
no lo conocia. No sabia que él era
el jefe; el hombre que cambiaria
la masica rock. Asi que Stephen
King explicay dice: «Quiero dirigir a
Bruce. Esta es mi pelicula y el con-
ductor del camién es Bruce Springs-
teen». Pero a Dino no leimportaba.
Solo dice: «loy a buscar a Emilio,
el hijo de Martin». Cuando ese mo-
mento se hizo oficial, que no ha-
bia Bruce Springsteen, a Stephen
King le importaba una mierda la

pelicula. Esa es mi opinion.

Joe: Solo creo que estaba un poco
contrariado. Creo que la duracion
de los dias fue un pequeno shock
para su resistencia. Y tiene mas
temperamento de escritor. Ade-
mas, fue un verano caluroso en

y estuvimos afuera mucho.

Roberto: Pero te puedo decir que
a traves de la pelicula, habia cier-
tas cosas que lo emocionaban. En
cualquier escena que amaba, ha-
bia una pasion especial. Como un

"~

nino.

Silvia: Era como un nino en un
circo. Y esto es algo muy extra-
no de Stephen King. Porque a
Stephen King le gusta el terror.
Estoy seguro de que estaba
creando antes de tiempo algo pe-
ligroso porque estaba emocio-
nado por ello. Le gustaba mucho
el peligro extremo. Todos los dias
teniamos seguridad porque la pe-
licula era una pelicula muy peli-
grosa. Todos los dias habia explo-
siones. Era muy peligroso. Tenia
miedo, a veces. Tenia miedo por-
que recuerdo que Stephen King
tenia una especie de placer al ver

situaciones dificiles.

Laura: Estaba segura de que me
iba a atropellar un camion. Porque

tenian que acercarse a centime-
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tros de nosotros, jsabes? Siem-

pre habia indicios de peligro.

Silvia: Estaba loca, loca.

Laura: Pero no creo que haya
sido intencional. Creo que es por-
que estabamos en Carolina del
Norte vy teniamos estos equipos
no sindicalizados porque, va
sabes, Dino De Laurentiis queria
rodar por un precio. Y pagas por
eso. Porque simplemente no tie-
nen tanta experiencia. No son
como dobles serios de Holly-
wood que realmente conocen el
tema. Recuerdo que habia un tipo
en llamas, y les costd mucho apa-
garlo. Entonces, ya sabes, [como
riendose del recuerdo] siempre
sentiste que alguien iba a mo-
rir en este set. Era Carolina del
Norte y todos eran nuevos en el

oficio.

realmente el mundo de Dino. De-
finitivamente su mundo. Stephen
me queria en este tipo de pa-
pel funky. Queria que me vistiera
como un chico; ser una chica que
se vestia como un chico. Y luego
Dino puso fin a eso. Me llamod a su
oficina y me mird y parecia muy
perplejo por las primeras ima-
genes. Y luego dijo: «Ya no usas
pantalones en esta pelicula». Y al
dia siguiente, me pusieron una
falda corta y eso fue todo. No, la
idea de Stephen fue derribada.

Era el espectaculo de Dino.

Silvia: Todo el mundo conoce a

Dino De Laurentiis.

Laura: Como digo, era el mun-
do de Dino. Pero luego estaba
Martha. Ella era tan hermosa.
Simplemente una mujer hermosa.

Cabello rubio suelto y también es

«Trabajar con Stephen fue emocionante
pero, ya sabes, era realmente
el mundo de Dino.
Definitivamente su mundo»».
Laura Harrington

Martha: Entonces, lo que fun-
ciond para nosotros fue traer
personal sindicalizado vy local, y
capacitarlos para desarrollar la
industria  cinematografica. Y
Stephen, como lider, con su exu-
berancia y aprecio por las perso-
nas que lo rodeaban, inspird mu-

cha buena voluntad.

Laura: Trabajar con Stephen fue

emocionante pero, va sabes, era

muy inteligente. Y recuerdo ha-
ber pensado: supongo que debe
ser lindo ser la esposa de Dino De
Laurentiis. Pero definitivamen-
te estaba preocupado de que ella
fuera suya y solo suya. Y eso es-
taba claro. Siempre habia un guar-
daespaldas con Martha. Entonces
todos evitaban coquetear con ella.
Ahi estaba ella, era deslumbran-
te, qué mujer tan deslumbrante, v

sigue siendo la misma. Ella sim-

plemente tiene este tipo de ener-
gia sobre ella. Pero si: podia ver a
todos los hombres evitandola por

completo.

Silvia: Pero fue un momento her-
moso. Recuerdo que teniamos un
lote trasero donde teniamos to-
dos los camiones. Y Dino De Lau-
rentiis le dio a cada departamen-
to el pequeno carro de golf, para
conducir dentro del platdé porque
era muy grande. Y fue muy diver-
tido porque ¢te imaginas a todos
los departamentos conduciendo
en el platd con este coche? Ju-
gando a las carreras. Y particip0

Stephen King.
El equipo de Maximum Overdri-
ve uso estos pequenos vehiculos

para moverse por el estudio.

Laura: Tambiéen estaban filmando

Blue |/elvet al mismo tiempo. Asi
gque eso también estaba a nues-
tro alrededor. Recuerdo haber al-
morzado con Laura Dern. Varias
veces. Y eso fue muy divertido,
todo ese equipo de actores. Pero

estaban de un humor diferente.

Roberto: Mucha gente se pregun-
ta por qué Dino no hizo peliculas
epicas como en ltalia. Pero tam-
bién hizo esto. Dino siempre tuvo
en mente: un proyecto al ano que
esté cerca de su corazon (como
Dune o Red Sonja) y luego produ-
ciria peliculas porque ese era el
negocio. Y uno de estos fue Blue
Velvet.

Silvia: Durante este tiempo, no
entendi muy bien lo especial que
era. Pero debido a que era una
comunidad pequena, mis noches

fueron junto a personas como
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David Lynch, Isabella Rossellini y
otros. Para mi, en ese momento,
era normal. Luego, cuando pasa-
ron los anos, entiendo que fue un
momento muy magico. Si, fue un

momento muy magico.

Parte 3: El incidente
Silvia: No sé si ya lo sabes, pero
en esta pelicula hubo un gran ac-

cidente. ;Quieren que locuente?

Joe: Si, estuve alli, me temo. Era
como si la pelicula cobrara vida,
por asi decirlo. Es dificil imaginar

que sucedio, pero sucedio.

Martha: Los accidentes, por su-
puesto, ocurren. Pero en este
caso, probablemente no tenia

sentido que pasara.

Roberto: Lo recuerdo muy bien.
Estaba Stephen King sentado
fuera de escena en la silla de di-
rector vy luego a mi lado estaba
Armando, luego su hijo en la ca-

mara y luego Silvia.

Silvia: Estabamos rodando una
escena en la que una cortadora
de césped perseguia a un nino
para matarlo. Y ponemos la ca-
mara en el suelo con un trozo de
madera debajo. Para apuntalar,
¢si? Recuerdo que Armando Na-
nuzzi le preguntd a Stephen King:
«;Podemos sacar las cuchillas?>
Pero Stephen King dice, «No, no,
me gusta que se vean». Armando
dice: «Pero no se ven en la toma-.
Pero Stephen King dice: «No. No.

Mejor que las dejes>.

Roberto: Armando dijo muchas
veces que saque las cuchillas. Y
Stephen King contestd: «No hay
manera. Tenemos que ser lo mas re-

alista posible>.

Silvia: Entonces Stephen King
dice «velocidad»y se supone que

la cortadora de césped avanza.

Joe: Esta cortadora de césped
estaba controlada por radio y na-

rrativamente se suponia que se

saldria de control, teniendo un
alma propia, ya sabes. Parte de
la escena implicaba que el tipo de
efectos especiales montaba al-
gun tipo de artilugio de control de
radio en una cortadora de césped
v luego se suponia que debia mo-

verse sin nadie detras.

Silvia: Pero la primera vez, no
funciond. Y recuerdo que la gente
de efectos especiales decian que
estaban subiendo mas la potencia
de la cortadora de césped. Enton-
ces Stephen King vuelve a decir
«velocidad» vy la cortadora de cés-
ped sigue sin funcionar. Y los de
efectos especiales elevan el po-
der de nuevo -y en mi mente digo:
creo que es muy fuerte- pero fi-
nalmente después de la tercera
vez la cortadora de césped se mo-

vid. Y Stephen King no dijo «alto».

Roberto: La cortadora de césped
se acerca tanto a la camara que
mastica un poco del plastico duro

que cubre la lente. Y continda.

Joe: Y esa cuna quedo atrapada

en la hoja.

Silvia: Entonces la cortadora de
césped empieza a tomar la cama-
ra. El camarografo tira la camara
en el piso. La cortadora de césped
partido la madera y cinco metros

atras estaba Armando.

Martha: Esa tablilla de madera,
Dios mio, las probabilidades eran
mil millones y una, pero esa tabli-
lla de madera entrd en el ojo de
Armando. Que un camarografo

pierda el gjo... Dios mio.

Silvia: «jAy! Alguien me disparo. Al-
guien me disparo». Eso dijo Arman-
do. Pero lo dijo en italiano: «Mi
hanno sparato! Mi hanno sparato)»

Habia sangre por todas partes.

Laura: Eso fue horrible. La astilla
de madera en su o0jo. Simplemen-
te horrible.

Joe: Impactante. Perturbador.
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Triste. E irdnico (dado el tema de
la pelicula). Fue solo esta terrible

falta de comunicacion.

Silvia: Recuerdo que enseguida
llegd la policia y muy pronto ha-
bia un helicoptero para llevarlo al

hospital.

Roberto: A Armando ya mi nos
subieron a un pequeno helicopte-
ro para ir al hospital en Raleigh. Y
me quedé con él todo el tiempo. Yo

era su traductor.

Silvia: Recuerdo que hubo una
gran confusidon porque todo es-
taba pasando muy rapido en
la escena de Armando. Estaba
completamente lleno de sangre.
Era una especie de escena de ho-

rror. No lo olvidaré en mi vida.

Roberto: ;Como estaba Armando
Nannuzzi en el helicoptero? Solo
asustado. «loma mi mano, no hablo
inglés». Eso es lo que él dijo. «Tie-

nimi la mano, io non parlo inglés»,

«No te preocupes Armando», le dije.
«Estoy aqui. Estoy aqui. No te preo-

cupes, Armando»,

Parte 4: Secuelas

Silvia: Después de que paso,
iInmediatamente fui donde el
hombre de efectos especiales vy lo
tome porlacamisetayledije, «;por
gué no lo frenaste?»Y él dice, «por-
que Stephen no dijo que pararas». Y
luego corri hacia Stephen King v
le grité muy cerca de su cara:
«;POR QUE NO DIJISTE QUE PARA-
RA?» Pero no supo responder. El
estaba sorprendido. Luego para-
mos la pelicula por dos semanas
porque no sabiamos si Armando
podia volver a trabajar o no. Se
sometio a dos cirugias v, dos se-
manas después, regresd. Y vino

con un... vendaje.
Joe: Un parche en el ojo.
Silvia: Si, como un pirata.

Joe: Si, piensa en John Ford.

Silvia: Pero volvid a las dos se-
manas vy yo lo estaba cuidando
todos los dias. Porque vyo era
como una hija para él. El estaba
medicandose con gotas espe-
ciales y yo lo estaba medicando
todos los dias. Y tengo que de-
cir que Martha Schumacher, la
esposa de Dino De Laurentiis, fue
muy amable. Cuidandonos, por-
que estabamos un poco desorien-
tados. ¢Puedes imaginarlo? Ella

prestd mucha atencion.

Martha: Todos nos sentimos fa-
tal. Y responsables. Ya sabes, si
algo sale mal en un set, en Gltima
instancia, es el productor el que
debe asumir la responsabilidad. Y
es realmente desafortunado que

esto haya sucedido.

Silvia: Pero cuando volvido Arman-
do, seguimos trabajando. Y, no sé
por qué, pero el ambiente era... no

habia un ambiente triste.

Joe: Porque no sabiamos el alcan-

ce. No fue concluyente qué tan
grave fue el dano. Recuerdo que
era mas COmo «esperemos que

sdane»,

Martha: Que él regresara, con una
actitud positiva y un gran senti-
do del humor, eso demuestra qué
tipo de persona es Armando y qué
tipo de profesional es. Y le mos-
tramos esa amabilidad a él y a su

familia.

Silvia: Al principio, los médicos
creian que Armando se podia re-
cuperar. Pero en realidad, no fue
asi. Tienes que imaginar que el iris
es como un reloj. Si tiene un dano
de 12 a 4, lo pueden reparar. Pero
paso que el dano erade 12a8vy
fue imposible reconstruirlo. Y du-
rante anos, Armando estuvo muy
mal porque cuando volvio a Ita-
lia no podia trabajar como antes.
Porque los directores pensaban
gue va no podia trabajar sin un
ojo. Perdio la profundidad de cam-

po. Pero en realidad siguio traba-
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jando muy bien. Creo que estaba
trabajando mejor, porque al per-
der la profundidad de campo es-
taba poniendo mas atencion a la
iluminacion. Pero fue muy triste
porque no podia conseguir tanto
trabajo. No por el accidente, sino
por los enemigos. Muchos com-
paneros a los que no les gustaba
Armando porque era el mejor ha-
blaban contra él. Y él pensaba que
ya era viejo y su carrera esta lle-

gando al fin.

Martha: AlGn hoy siento un poco
de culpa que haya tenido que su-
frir eso. Pero no cambia nada.
Su situacion médica vy financiera
eran primordiales; que sea trata-
do correctamente. Asi que cierta-
mente espero no haberle quitado
nada a su calidad de vida. Y estoy
seguro de que Stephen también

siente lo mismo. El simplemente,

Roberto: Y recuerden, a Stephen
King le encantaba todo lo relacio-

nado con efectos especiales.

Silvia: Estabamos en la gasoline-
ra vy los efectos vinieron con dos
controles. Le dieron a Arman-
do un control y Stephen King el
otro. Y dicen: «Este es nuestro re-
galo. Cuenten hasta tres y luego ti-
ren», Esta bien, ellos entendieron.
«Uno. Dos. Tres», Entonces Arman-
do Nannuzzi y Stephen King tiran
de ellos y se disparan los fuegos
artificiales. Estaban controlando
los fuegos artificiales. Y cada vez
que tiraban, explotaban fuegos
artificiales. Un momento muy

hermoso.

Martha: Creo que habia algo bue-
no en estar en Carolina del Nor-
te. Habia un sentimiento un poco

mas relajado. El elenco vy el equipo

«Recuerdo una noche, en la que Stephen
King alquilo un cine entero. Un cine con dos
pantallas. Queria gue todo el equipo estuviera
alli para ver sus dos peliculas favoritas.
Silvia Giulietti

simplemente fue genial.

Silvia: Después de su regreso
también pasd una cosa muy bo-
nita. Fue interesante, porque
Stephen King y Armando Na-
nnuzzi nacieron el mismo dia. Y
asi cuando volvid Armando, ce-
lebramos este cumpleanos. Y los
de efectos especiales les estaban
organizando una sorpresa muy

especial.

no tenian la presion de nada mas
en el mundo y simplemente pu-
dieron hacer su pelicula. Y todos

disfrutaron estar de vuelta alli.

Laura: Habia un ambiente muy
agradable. Fue muy divertido ser
una especie de naufragos. Espe-

cialmente cuando vino el huracan.

Silvia: Gloria. Recuerdo que el

nombre era Gloria. Y estuvimos

filmando hasta Gltimo momento.
Recuerdo elambiente. Estabamos
rodando en un puerto vy el cielo
estaba muy oscuro y el ambien-
te era muy malo. Y entonces es-
taba empezando a llover. Y luego
continuamos filmando dentro del
set. Y recuerdo que la gente es-
taba emocionada, que salian a la
calle a hacer una competencia:
quién era capaz de cruzar la calle
de un escenario a otro. Era muy
peligroso, pero disfrutaban. Y se-
guimos trabajando hasta que se
pard la produccion. Luego se or-
ganizaron para ir al Hotel Hilton,

que era un edificio grande.

Laura: Tuvimos que entrar en
este hotel de emergencia. Todos

juntos.

Silvia: Y era un ambiente muy

extrano porque recuerdo que en

cada cuarto teniamos una venta-
na tapiada con cinta. El personal
del hotel entrd en cada habitacion
vy coloco el colchdn como una ba-
rricada. Era una especie de mal
sueno. Pero como todos éramos
jovenes, nos quedamos juntos vy

teniamos mucha energia.

Laura: Nos divertimos mucho en
el hotel. Y estabamos todos jun-
tos. Fue muy divertido, en reali-
dad. Todos pensando que todo iba
a explotar. Pero luego no fue asi. Y
el huracan paso. Fue algo anticli-

matico.

Silvia: Recuerdo una noche, en la
que Stephen King alquild un cine
entero. Un cine con dos pantallas.
Queria que todo el equipo estu-
viera alli para ver sus dos peliculas
favoritas. Una era Godzilla, de
la década de 1950. Y la otra fue
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La noche de Ilos muertos Vi-

vientes. Consiguio palomi-
tas de maiz para todos noso-
tros vy luego estabamos viendo
las peliculas con comentarios
con él. No te imaginas viendo
Godzilla -el original, el japonés-
con los comentarios de Stephen

King. Fue algo increible.

Laura: Hubo muchos buenos mo-
mentos asi. Y tengo muy buenos
recuerdos de hacer esa pelicu-
la. Pero definitivamente hubo un
punto en el que todos sabiamos
como iba a ser esta pelicula.

Martha: Si no tenia suficiente
historia, o gancho emocional, nolo

-

Se.

Laura: Porque el guion era el que
era. Todo se sentia un poco..
apagado. Ninguno de nosotros
realmente sentimos que entendi-
mos la historia. No creo que hubie-
ra nadie que tuviera la sensacion

de que esto iba a funcionar.

Martha: Pero es una pelicula di-
vertida. Quiero decir, la primera
escena de |a pelicula es Stephen
yvendo a un cajero automatico, un
cajero automatico antiguo, que lo
trata de estipido. Eso, para mi,
fue realmente el tono de la peli-
cula. ;Hicimos el tono equivoca-
do? Quizas. Pero esa es la sensi-
bilidad que Stephen queria tra-
ducir en ese momento de contar
esa historia. Y creo que entrego lo

gue queria hacer.

Parte 5: 2 + 2 = (Cualquier cosa
menos) 4

Maximum QOverdrive estaba ori-
ginalmente programada para su
lanzamiento en marzo de 1986.
Pero Stephen King pensd que
este momento era un error.
Asi que la distribuidora (MGM)
acordo retrasar el estreno hasta
el verano si King estaba dispuesto
a hacer una gira publicitaria para
la pelicula. Estuvo complacido,
haciendo cosas como protagoni-

zar el trailer de la pelicula y actuar

como VJ en MTV durante una se-
mana. Pero aun asi, la prensa no
fue suficiente para salvar esta
pelicula.

El 25 de julio de 1986, Maximum
Overdrive llegd a los cines vy reci-
bid criticas terribles y niumeros de
taquilla pésimos. En los anos si-
guientes, el maestro del terror no
habia tenido mucho que decir so-
bre la pelicula hasta una entrevis-
ta de 2002 con Tony Magistrale,
donde King declard que «estaba
loco de coca durante toda la pro-
duccion, y realmente no sabia lo que

estaba haciendo».

Silvia: ;Estaba consumiendo co-
caina? Esto es nuevo para mi. No
me di cuenta. Pero podria ser po-
sible. Yo era muy joven y estaba

prestando atencion a mi trabajo.

Roberto: Recuerda, esto fue en
los anos 80. Todo el mundo esta-
ba en coca. ;Pero Stephen King?
No, nunca lo vi. Pero yo sabia que

estaba borracho. Quealas 6 dela

manana teniamos un pase de lista
y el estaba bebiendo cervezas. Y
a las 8:30, estaba en su décima

cerveza.

Silvia: Pero ahora que mencio-
nas esto, tal vez tenga sentido.
Todas las noches veniamos a ver
los diarios y estabamos viendo
cada toma. Y Stephen King esta-
ba muy aburrido. Se estaba abu-
rriendo porque los diarios eran de
dos horas. Y ahora que me dices
esta cita, me imagino que, con co-
caina adentro, dos horas sentado

es mucho.

Marta: Yo no sabia eso. Y tal vez
era muy bueno para ocultarlo. No
lo sé. No lo sé. Pero ciertamente

ha salido de eso.

Silvia: Y ahora también pienso en
algo mas. Recuerdo que una vez
hubo una pelea entre Armando vy
Stephen King. No entendia algo
técnico. Asi que Armando grita-

ba mucho y Stephen King se reia
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porque Armando hablaba italiano.
Luego, gritar se vuelve fisico. Pri-
mordial, como lo hacen los anima-
les. Pero Stephen King, aun asi, no
para de reir. Sigue riéndose.

Laura: En retrospectiva, real-
mente me gusto que Stephen vy yo
fuéramos un poco inocentes du-
rante todo el asunto. Aunque es-
toy segura de que le habria bene-
ficiado si yo hubiera sido un poco
mas inteligente. Por eso todavia
me siento culpable por mi actua-
cion. Porque simplemente no es-
taba en mi naturaleza correr con
una ametralladora. Yo era una es-
pecie de actriz seria de Nueva York
y siento que no le aporté el espiri-
tu adecuado, jsabes? Siempre es-
tuve en el circulo de personas muy
grandes y famosas, y siempre se
esperaba que fuera... pero no te-
nia suficiente... era muy pronto en
los 80... y simplemente no tenia
el cuerpo... 0 el conocimiento de
ser ese tipo de chica. Y yo no sa-
bia como hacer ese papel. Sabia
como hacer la bohemia cruda ac-
triz emocional. Pero realmente no
entendia como ser Ia Chica Atrac-

tiva.

Marta: Ella fue genial. Laura estu-

vo genial.

Laura: Unos anos después de
esto, hice jA quién ama Gilbert Gra-
pe? Y Lars Holmstrom me envia-
ba a la mitad de algin campo para
esperar el momento en que queria
gque aparecieraenescena.Y duran-
te ese tiempo, como en el campo,
comenzaba a pensar en historias.
Luego, una noche, estaba cenando
con el productor y le dije: «Creo que
deberia encontrar un guionista por-
que tengo todas estas peliculas en el
campo». Y él dijo: «No, creo que eso

significa que eres escritora». Y tenia

razon. Porque ese salto hacia mi
propia fama personal que pensé
que obtendria por ser actriz, final-

mente llegd como escritora.

Joe: Nunca sabes cOmo van a sa-
lir las cosas. Al igual que en Maxi-
mum QOverdrive, todos los acto-
res fueron bastante amigables
y extrovertidos vy recuerdo haber
charlado con Yardley Smith en
algan momento hacia el final de la
produccion. Me estaba contando
sobre una pequena cosa animada
que ibaahacer ende The Tracey Ul-
man Show. Sonaba extrano pero,

ya sabes, resulto ser Los Simpson.

Chip: Es divertido. Porque, en la
clase de cine que enseno, recien-
temente comparti mi opinion de
que Maximum Overdrive es una de
las peores peliculas jamas hechas,
lo cual no lo digo maliciosamen-
te, simplemente me resulta dificil
de ver. Y algunos de mis alumnos
querian discutir, diciendo que les
gustaba. Entonces, al final, todo
se reduce a una cuestion de gus-
tos. jAunque parece que al me-
nos Stephen King esta de acuerdo

conmigo!

Martha: Stephen, hizo un gran
trabajo. Para que él escribiera el
guion v dirigiera, y por no haber-
lo hecho nunca antes, creo que
hizo un trabajo magistral. Y por
su tono vy sensibilidades, entre-
g0 esas sensibilidades Unicas. Era
su humor. Era un poco como él
escribia. Quiero decir, es tan di-
vertida la forma en que nuestro
negocio mide el éxito. ¢Cuantos
cines? ;Cuanto dinero ganaste?
Hay cosas exitosas de otras ma-
neras. Y la forma en que Stephen
configura sus historias. El es el
maestro. En cierto modo, to-

dos queremos asustarnos con el

Coco. Y Stephen es el tipo ideal
para decirnos quién es ese Coco.

Amo a Stephen. Y Dino tambieén.

Roberto: Cuando murid Dino, fui
al funeral vestido completamente
de rojo. Ese era su color favorito.
Pero fue divertido para mi, porque
muchas personas famosas esta-
ban alli y se pusieron de pie para
decir algunas cosas. Pequenos
episodios de su vida. Al igual que
Arnold Schwarzenegger, se puso
de pie vy dijo: «Recuerdo cuando
Dino me presto el bote». Esto era
por Conan. Dino acababa de com-
prar un hermoso bote de made-
ra de Venecia y Arnold pregunto:
;puedo tenerlo para ir a esquiar
en el lago? Y Dino dijo que si, si,
por supuesto. Y asi, en el funeral,
todos tenian historias como esta.
Pero tan pronto como termina la
ceremonia, todas las personas
que solian trabajar para él, nos
miramos vy decimos: «Pero no sa-
ben lo que dijo Dino al final». jPor-

que, esta bien, a Schwarzenegger

se le permitio usar el bote. Pero
después de que Dino dijera que si,
se daria la vuelta y nos diria: «Ese
hijo de puta va a arruinar mi bote.
iEs un bote de agua dulce de U$S
150.000! Maldito Arnold>.

Martha: [riendo] ;Quieres saber
a qué equivale 2 mas 2 en el ne-
gocio del cine? [riéendose de nue-
vo] Cualquier cosa menos cuatro.
Lo que tienes planeado nunca
sucedera. Entonces, lo que me
encanta de esta industria, v lue-
go también puedes aplicarlo a tu
propia vida, es anticiparte a las
cosas. Anticiparte a situaciones
de cambio o fracaso vy luego co-
menzar de nuevo con lo que aho-
ra sabes. Y eso es lo que creo que
mas me ha ensenado la produc-
cion cinematografica: no rendirse.
De eso se trataba Dino. El nunca
se dio por vencido. Ese era Dino. Y
todavia lo tengo aqui en mi hom-
bro todo el tiempo. El siempre esta
aqui conmigo; él siempre esta en

mi hombro.s
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ElL RETRATO DE UNA

MADRE HORRIBLE

El escritor de Maine analiza la novela
Mother Land, de Paul Theroux

| comienzo de este largo

trabajo, el narrador, J.P.

(Jay) Justus, cuenta una
historia que su madre le conto
cuando era niNo, con una sonrisa
y un gesto de satisfaccion. Erase
una vez un hombre condenado a
la horca. Como ultimo pedido, pi-
dio hablar con su madre. La lleva-
ron al pie de la horca, donde per-
manecid esposado. En lugar de

hablarle, le mordié un pedazo de

por Stephen King

Publicado en The New York Times (05/2021)
Titulo original: «<Stephen King on Paul Theroux’s Portrait of a Truly Horrible Mother>

oreja, lo escupid vy gritd: «Tu eres
la razon por la que estoy aqui, a
punto de morir’

Lo que sigue a esta fabula son
unas 500 paginas en las que Jus-
tus muerde no solo la oreja de
su madre sino también Ia de seis
hermanos. Solo la séptima, An-
gela, se salva en gran medida, v
por una buena razon: ha estado
muerta durante mas de 40 anos.

Eso es mucho morderse las ore-

jas, v al final de este ejercicio de
arrogancia egoista y autocompa-
sion, el lector puede sentir que su
propia oreja ha sido atacada sal-
vajemente.

Todos los lectores autodidactas
(que serian la mayoria de noso-
tros) tenemos agujeros en nues-
tro curriculum vitae, v yo no soy
diferente. He leido a Dickens v
Tolstoi pero no a Austen; la ma-

yor parte de Faulkner pero poco

de Hemingway (y me arrepien-

to de lo que hice); todo de Philip
Roth, pero nada de Saul Bellow.
Paul Theroux era uno de mis agu-
jeros, un escritor prolifico al que
siempre habia tenido |a intencion
de acercarme. Ahora que lo he
hecho, no lo siento exactamente,
pero ciertamente estoy atonito, vy
aunqgue no sabia casi nada sobre
la vida de Theroux, cuando lei las

primeras 100 paginas de Mother
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Land, empecé a sospechar que lo que esta-

ba leyendo no era tanto una novela como una
especie de autobiografia enmascarada. En
consecuencia, fui a Internet para buscar simi-
litudes.

Jay Justus es un escritor conocido princi-
palmente por sus libros de viajes. Theroux
también. Jay se ha casado v divorciado dos
veces. Theroux esta divorciado vy vuelto a ca-
sar. Ambos provienen de familias numerosas
V rencorosas, ambos eran boy scouts, am-
bos tenian padres vendedores, ambos tenian
madres que vivieron mas de 100 anos, am-
bos se criaron en Massachusetts, de donde a
menudo se van pero invariablemente regre-
san. Y, descubri, esta no es la primera vez
gue Theroux ha minado a su familia, sin men-
cionar algunos de sus propios materiales
publicados anteriormente. Dificilmente es
algo nuevo en el mundo de las letras, perorara
Vez uno se encuentra con semejantes parale-
lismos junto con una evaluacion tan salvaje.
Y adn asi, me gustd un poco. Al igual que
con algunas de las novelas mas espantosas
de Thomas Hardy (Jude the Obscure me vie-
ne a la mente), leer Mother Land es como ver
un accidente automouvilistico en camara
lenta. Mientras me abria paso a través de

la interminable jeremia de Jay sobre su ma-

dre (que nunca se nombra; ella es solo ma-
dre) que menosprecia, engana, miente e
intriga vy sus hermanos desagradables,
murmuradores vy chismosos, me encon-
tré pensando repetidamente en el vie-
jo chiste de que dice: «Aparte de eso, senora
Lincoln, ;como disfruté de la obra?» Esto me
llevd a considerar la delgada linea entre el
humor vy el horror: deja de ser gracioso cuan-
do empiezas a ser tu.

Agui no hay historia, realmente, solo una
situacion: la madre se sienta en su trono
(una silla de cuero en la sala de estar), talla
pajaros, hace crucigramas y se jacta de su
buena salud. «;Qué soy yo?» ella pregunta
cuando sus hijos estan comparando sus di-
versos tratamientos farmacologicos. «Yo no
soy nada». Y ella es una genia en jugar a tener
favoritos. «fuimos mas leales a mama cuan-
do fuimos deslealeas el uno al otro», escribe
Jlay. «Madre se dio un festin con el fracaso». Se
refiere a sus hijos como una tribu salvaje
que adora a una diosa. Le traen regalos, pero
siempre por separado, para no tener que to-
parse con los otros. «Ella fue estimulada con
regalos».

Theroux puede contar una historia cuando
no esta ocupado con la necesidad de su

narrador de enumerar viejas heridas vy sal-

dar viejas cuentas. Uno de los mejores mo-
mente tiene que ver con su padre vende-
dor de zapatos, quien se libera brevemente
de la influencia asfixiante de su esposa al
interpretar el papel de Mr. Bones en un es-
pectaculo de juglares. Durante los ensayos,
se convierte en un hombre diferente, divertido
y vagamente siniestro. «/ncidir en el papel de
un esclavo comico», escribe Jay, «lo convertiria
en un amo aterrador para nosotros». El cuen-
to de Mr. Bones era nuevo para mi, pero sera
familiar para muchos lectores de Theroux,
ya que aparecid anteriormente tanto en
The New Yorker como en una antologia de
cuentos de Theroux.

La historia de la enuresis nocturna del her-
mano mayor de Jay, Floyd, es menos diverti-
da (esa delgada linea entre el humor vy el ho-
rror). «Anos después todavia hablaba de ello
con amargura y verglienza». Habia estado
«aterrorizado en anticipacion del chillido
de Madre. jOtra vez! Lo has vuelto a hacer!.
Finalmente, ella hace que Floyd duerma
sobre una sabana de goma.

Cualquier cosa que Jay diga en Mother Land
vale la pena decirlo al menos dos veces (o una
docena de veces), y una de estas repeticiones
tiene que ver con lo que él ve como la singu-

laridad de su familia: «Nunca vi.. un grupo de
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personas tan enredado, tan rencoroso, como
mi propia familia». Sin embargo, muchos de
nosotros seguramente sentiremos empatia
en lugar de horror cuando la Madre amena-
ce a Floyd, declarando que «le colgara esa sa-
bana de goma alrededor del cuello» y hara que
el «la use para ir a la escuela». La mayoria de
los adultos, incluido yo, pueden recordar
verguenzas similares de padres que simple-
mente han Illegado al final de su cuerda. Phi-
lip Larkin supo mas sucintamente como te
joden, «tu mama y tu papa. Quiza ellos no
quieran hacerlo, pero lo hacen». Me acordé de
la abuela de mi esposa, mirandome con 0jos
penetrantes mientras yo, entonces un hom-
bre muy joven, entraba tambaleandome
en su casa con un monton de equipaje v
articulos para bebés. «5i te metieras una es-
coba en el trasero», me informd amablemen-
te, «podrias barrer el piso a medida que avan-
Z4S>,

Floyd el mojacamas (incluso a los 60 anos,

afligido por otras dolencias varias, sus

hermanos y hermanas nunca le permitie-
ron olvidar sus fracasos infantiles) crece y se
convierte en profesor universitario, poeta vy
critico ocasional. Manteniendo la tradicion
familiar de hostilidad, accede a resefnar una
de las novelas de su hermano Jay para la re-
vista Boston vy la destroza: «En el mejor de los
casos, una lectura playera, un ladrillo mediocre
apenas un paso por encima de Judith Krantz o
Belva Plain... un quiasmo extrano, una broma de
Rumplestiltskin». Todo esto aparentemente
en venganza por el hecho de que Jay no le dijo
gue se habia involucrado seriamente con una
mujer v le habia ofrecido un anillo de compro-
miso.

Mother Land es un ejercicio de ajuste de
cuentas mezquino. También es divertido. La
fiesta para celebrar el cumpleanos 90 de la
madre es entretenida, pero la escena don-
de festeja sus 102 es hilarante, con los ninos

mayores gritandose unos a otros en la jerga

de la escuela primaria.

Theroux posee un sentido del humor fabu-
losamente desagradable, en su mejor mo-
mento cuando Jay describe |la cocina execra-
ble de mama: «7odo lo que hacia mama parecia
comida para gatos, incluidos los guantes que
tejia, por lo que sus regalos eran una forma de
burla». AUn mejor, me estoy riendo mientras
lo escribo, es su descripcion de la sopa de gui-
santes de mama, «tan espesa que un raton po-
dria haber trotado sobre ella.

¢Es suficiente el estilo? ;Debemos leer esta
diatriba del tamano de |la Biblia por su prosa?
El lector debe decidir por si mismo. En cuan-
to a mi, disfruté de Mother Land en contra de
mi voluntad. La familia de Jay esta lejos de
ser Unica, y una version de su madre calcula-
dora y enganosa se puede encontrar en mu-
chos hogares, pero también encontré un poco
de mi aqui. Theroux termina asesinando a
todos sus personajes, pero aun asi disfruté la

obra.s

INSOMNIA | 34



GONTRA EL MUNDU

Houellebecq sobre Lovecraft, con prologo de Stephen King... jqué miedol

| escritor francés repasa en H.P. Love-
craft. Contra el mundo, contra la vida
los puntos cruciales de la literatura de
un hombre que se sumié muy pronto en la

depresion y se vio prisionero de si mismo.

Los cuentos vy las novelas cortas del escritor
(1890-
1937), que apenas publicd sus relatos

norteamericano H.P. Lovecraft

fuera de las revistas pulp, contindan

por Manuel Hidalgo

Publicado en El Espanol (06/2021)

editandose en Espana con gran fruicion,
permanente prueba postuma de un éxito
literario que nunca conocio -ni lo intento- v
gue le habria evitado la penuria econémica
que le afligio en su breve, aislada y enfer-
miza vida.

Por tanto, sigue siendo una buena ocasion
para leer HP. Lovecraft. Contra el mundo,
contra la vida, de Michel Houellebecq,
publicado ahora por Anagrama con la

misma traduccion de Encarna Castejon
con la que Siruela lo editd hace quince
anos. En la fecha de publicacion de su
ensayo (1991), Houellebecq era adn un
perfecto desconocido vy, después de leer
sus impactantes y controvertidas novelas,
podemos comprender mejor por qué el
autor de Sumision (2015) se interesd tan
tempranamente -lo leia desde los 16

anos- por «el recluso de Providence» (su

INSOMNIA | 35



ciudad natal), por el nihilista, pesimista,
individualista, misogino, andmalo, racista
v genial maestro del «terror cdsmico».
«Contraelmundo, contralavida»: ;Lovecraft
o Houellebecqg?

Habra que eludir aqui la tentacion vy la
trampa de escribir directamente sobre
Lovecraft y conformarse con que vaya
apareciendo al hilo de los nucleares temas
que va tocando Houellebecq en su sus-
tancial ensayo.

En el prefacio a esta «especie de primera
novela», Houellebecq vya resume muy
aplicadamente los principales rasgos de
la vida v de la obra de Lovecraft que van
a ser objeto de su estudio. sEstudio? Si,
pero mediante un texto de primordial
caracter literario y poético, filosofico v,
cuando el personaje aparece en su cho-
cante anormalidad intima vy biografica,
asomado a la mimetizacion novelesca
con el creador de criaturas espantosas, de
miedos v de horrores terribles.

No hay espiritualismo en ese mundo de
mitos, dioses vy seres extraterrestres,
monstruosos o sobrenaturales. Ni si-
quiera simbolicamente, opina Houellebecq,
sino un absoluto materialismo que, eso

si, responde al rechazo absoluto de la

vida real, al desinterés total hacia el
realismo vy el psicologismo novelescos,
al desbordamiento de Ila imaginacion
y, por supuesto, a la influencia de los
suenos, de las pesadillas personales, que
Lovecraft consideraba inasequibles a las
interpretaciones pueriles del psicoanalisis
de Sigmund Freud.

En capitulos breves yv muy sustanciosos,
apovyandose cuando conviene en los hechos
biograficos, Houellebecq va repasando
los puntos cruciales de la literatura de
un hombre que se sumid muy pronto en
la depresion, sintid arruinado su sistema
nervioso, perdio la fe, se vio prisionero de
su madre y de sus tias -y de si mismo- vy
envuelto en un terror paralizante y fobico
que le impediria practicamente vigjar e
interesarse, tanto en su vida real como en
su obra, por cuestiones tan elementales
como el dinero y el sexo, para asi vivir
abismado en la creacion literaria de sus
fantasias, tomada como entretenimiento
privado para sus amigos vy para él mismo
Vv N0 como un proyecto trascendente que
pudiera incluir perspectivas economicas, de
gloria o de posteridad.

Los seres humanos no valen nada. La vida

es un sinsentido. El egoismo vy la maldad

N
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se ensenorean del mundo y nada hace
pensar que criaturas ajenas o lejanas a los
hombres y mujeres que conocemos sean
mas virtuosas, mas buenas, aunque puede
que sisuperiores en inteligenciay saber. Nos
aniquilaran, nos trataran como nosotros
tratamos a los conejos v a las ranas.

El creador de la ciudad de Arkham, de la
universidad de Miskatonic, del blasfemo,
magico y sabio libro Necronomicon y de
tantos entes, mitos y parajes tenia gran-
des conocimientos literarios e histaricos.
Houellebecq se detiene en sus saberes
arquitectonicos vy cientificos, que deter-
minan la presencia detallada de la
arquitectura en sus ficciones y de la ciencia
-estaba al tanto de Albert Einstein- en
sus argumentos vy, logicamente, en su
preciso manejo del lenguaje cientifico que
da forma a su lenguaje literario.

«Racista congénito, abiertamente reaccio-
nario, glorifica las inhibiciones puritanas vy
juzga repelentes las ‘manifestaciones eroticas
directas», escribe Houellebecq, que luego
contara su corto y casi incomprensible
matrimonio neoyorkino con la viuda, judia
y sombrerera, Sonia Greene, siete anos
mayor que él, probablemente la Unica

mujer con la que mantuvo esas (tardias)
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Michel
Houellebecq

Libro: H.P. Lovecraft. Contra el mundo, contra la vida

Titulo original: H.P. Lovecraft. Contre le monde, contre

la vie (1991)
Autor: Michel Houellebecq

Editorial: Anagrama
Ano: 2021

H. P. Lovecraft

relaciones sexuales que le repugnaban vy le

parecian propias de «bestias».

Amable, educado vy caballeroso con cada
individuo, Lovecraft despreciaba, sin
embargo, a la humanidad entera por su
deficiente preparacion intelectual o por
pertenecer a razas inferiores a la blanca y
anglosajona. Houellebecq se detiene en
este punto con una explicacion, que no
justificacion: el racismo, el elitismo vy Ia
xenofobia de Lovecraft estallaron durante
su corta estancia en Nueva York al deducir
que los emigrantes de toda raza vy color que
veia por la calle eran los que, en su opinion,
le impedian lograr un empleo vy salir de la
miseria. Paso a tenerles miedo -racismo vy
miedo suelen ir juntos: el miedo al otro, la

paranoia respecto al otro- y los metamor-

Contra el mundo,
contra la vida

4
ANAGRAMA
ARGUMENTOS

fosed -Houellebecq cita parrafos de-

mostrativos- en las criaturas amena-
zantes vy destructivas que, venidas de
otras galaxias o del mas alla, pueblan sus
libros.

Libros de los que Houellebecq repasa v
considera -siempre con brevedad, pero
con gran penetracion e inteligencia-
ingredientes como los ruidos, las masicas
0 los chillidos o chirridos extranos, los
olores nauseabundos, las luces vy los colo-
res morbidos, los rasgos y formas de
rostros y cuerpos vy las texturas de la
piel como constitutivos —«el desorden de
los sentidos»- de las atmasferas y paisajes
de horror que llegaron mucho mas lejos
que el goticismo pesadillesco de su

maestro Edgar Allan Poe, que fueron

adoptados por los colegas vy discipulos del
Circulo de Lovecraft y que han pervivido
en sus imitadores y seguidores hasta hoy
mismo.

Alpha Decay vuelve a editar en estas
fechas La /llamada de Cthulhu (1926),
tenido por Houellebecq, como es natural,
como uno de los ocho «grandes textos»
de Lovecraft. La lista se completa, por si
tienen curiosidad, con E/ color que cayo del
espacio (1927), El horror de Dunwich (1928),
El susurrador en la oscuridad (1930), En las
montanas de la locura (1931), Los suenos
de una bruja (1932), La sombra sobre
Innsmouth (1932) v En la noche de los
tiempos (1934). Todos ellos fueron escritos,
practicamente, en los Ultimos diez afnos

de su truncada vida y tras volver a su pe-
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quena Providence con sus tias, después

de su matrimonio y de su paso por Nueva
York.

Houellebecq cita fragmentos de las mas
de cien mil cartas que, segun parece,
escribio Lovecraft, objeta algunos de sus
procedimientos vy discrepa de algunas de
sus ideas, todo ello desde la admiracion v,
sobre todo, Ia fascinacion.

En este largo parrafo, Houellebecq evoca
esos «grandes textos» de Lovecraft y el
clima del conjunto de su obra: «Asi pues,
en sus ultimos relatos, Lovecraft utiliza los
recursos multiformes de la descripcion con
un saber total. El oscuro recuerdo de ciertos
ritos de fecundacion en una degenerada
tribu
particularidades algebraicas de los espacio

tibetana,  las  desconcertantes
prehilbertianos, el andlisis de la desviacion
genética en una poblacion de lagartos
semiamorfos de Chile, los obscenos conjuros
de una obra de demonologia compilada
por un monje franciscano medio loco, el
comportamiento impredecible de un grupo de
neutrinos sometidos a un campo magneético
de intensidad creciente, las espantosas
esculturas, jamas expuestas al publico, de un
inglés decadente.., todo puede servir para

evocar un universo multidimensional en el

que los ambitos mas heterogéneos del saber
confluyen y se entremezclan para crear ese
estado de trance poético que acompana a la
revelacion de las verdades prohibidas».

Desgraciadamente, cuando leo con placer
a Lovecraft o sobre Lovecraft siempre me
viene a la cabeza el inclemente y brutal
articulo del gran critico norteamericano
Edmund Wilson (The New Yorker) que,
en un articulo de 1945, arremetid con
enorme virulencia vy desdén contra
el echandole en cara su mal gusto vy
su mal arte. Se puede leer en su Obra
selecta (Lumen, 2008). Por cierto, poco
gusto y poco arte tiene, en general, el
prologo de Stephen King, que contiene,
sin embargo, dos buenas ideas. Una es
su titulo, La almohada de Lovecraft, y su
glosa. La otra es ésta: «Joda literaturag,
pero en particular la literatura de lo extrano
y lo fantastico, es una cueva en la que tanto
lectores como escritores se esconden de la

vidas.

Sinopsis del libro

Una fascinante puerta de entrada tanto al
oscuro universo de H. P. Lovecraft como a la
mordaz prosa de Michel Houellebecq.

Con prologo de Stephen King.

Michel Houellebecq descubrid los cuentos
de Howard Phillips Lovecraft con dieciséis
anos vy volvio a menudo a los grandes
textos del maestro del terror cosmico.
¢Qué
provocar aquella fascinacion en alguien

tenia  Lovecraft como para
aparentemente tan ajeno a los mitos de
Cthulhu? La respuesta a esta pregunta
guia un profético ensayo en el que la
vision de Houellebecq sobre el oficio de la
escritura ilumina tanto la obra del autor
estadounidense como su propio trabajo.

Para el autor de Las particulas elemen-
tales, la fuerza de atraccion de Lovecraft
reside en su capacidad para constituir una
oposicion permanente, una enmienda
a la totalidad a la vida en todas sus fa-

cetas.

«El manifiesto apenas encubierto de un
joven escritor tremendamente ambicioso,
tremendamente iconoclasta y sencillamente
salvaje»

(John Banville).

«Un libro para los gimnastas del pesimismo,
para los apologetas de lo insoélito, para los
neurotizados en una vision crepusculars
(Diego Doncel, El Cultural).=
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J ENLOS LIBROY

Una muy joven lectora nos habla de su pasion por Stephen King

n martes del pasado mes de

febrero, mientras trabajaba en
el showroom de Restaurant de la
Mente, tuve la visita de Mia Maslo vy su
mama.
Mia es una joven escritora y lectora de
doce anos que cred y maneja «Como en los
libros», un bookstagram en donde comparte
no solo sus lecturas, sino también algunos
de sus escritos, lecturas, reuniones con
otros lectores vy lectoras, y mucho mas.

Estaba buscando cual iba a ser su proxima

por Ariel Bosi

lectura de Stephen King, vy antes de
recomendar, le pregunté cuales habia
leido. La respuesta fue un ejemplo, pero

voy a dejar que la cuente ella misma;

-iHola, Mia! ;Como estas? Gracias por
tu tiempo y buena onda. Queria co-
menzar preguntandote sobre Como en los
libros. ;Como comenzo tu bookstagram?
:Qué actividades haces con ella? ;Como
fue la respuesta del piblico y las edito-

riales?

-iHola Ariel! Muchas gracias por darme la
oportunidad de contarte mas sobre miy mi
pasion por la lectura.

Estaba navegando por Instagram y me
encontré con una chica que recomendaba
libros, hacia resenas y hablaba de éstos.
Entonces, me senti identificada... queria
ser yo, pero tenia miedo, verguenza..
Sin embargo un ano después me animé
y creé @como_en_los_libros. Preparé las
ideas, tomé fotos y me largué a publicar.

Normalmente en |la cuenta publico resenas
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«Creo que antes de llegar a leer King
tienes que tener una base de terrom.

MIA MASLO

y

de libros, videos en los que los lectores se
puedan identificar, escritos propios, etc.

El dia que inauguré la cuenta ya tenia 40
seguidores, estaba muy emocionada. Al
principio me mataba buscando editoriales
que colaboraran conmigo sin embargo
preferi esperar a recibir mensajes de ellas
y todavia sigo con esperanzas de hacer mi

primera colaboracion con una editorial.

-V/imos que publicaste algunos escritos
tuyos jFelicitaciones! ;Nos podés contar
un poco mas sobre tus obras? ;Tenées
mas cuentos? ;Estas escribiendo algo
en este momento? ;Tenés idea de seguir

escribiendo? ;Sobre qué?

-Si, empecé a escribir a los 9 y siempre
preferi dedicarme al género del terror. Hace
dos anos que realizo talleres de escritura
para mejorar, en 2021 hice una mini novela
con capitulos. Cada tanto comienzo una
nueva novela y cuentos.

Mis temas favoritos para escribir van
desde las fobias, pasando por los miedos
y criaturas que acechan por las noches.
Como te conté escribo desde hace mucho
v hoy en dia cuento con mas de 50
escritos pero ninguno publicado aun. Mi
sueno es ser escritora, obviamente del
genero terror. A mi me gustaria escribir
algo nuevo, que nadie haya escrito antes
y que te obligue a dormir con la luz

prendida.

-¢Como descubriste a Stephen King? ;Qué

libros de él leiste al dia de hoy?

-Yo habia leido la mayoria de libros de

terror para ninos. Entonces, cuando
pregunté de algin libro del género en la
libreria me hablaron de Stephen King.
Me dieron el libro La caja de botones de
Gwendy vy, aunque no es el que mas me

gusto , me hizo enamorarme de King.

Los que lei de él son los siguiente:
Después, Billy Summers, Misery, Carrie, El
bazar de los malos suenos, Mientras escribo,
Cementerio de animales, La caja de botones
Elevacion,

de Gwenay, IT v La sangre

manda.

-Siempre que nos preguntan con que
libro de King conviene que una persona
de 10 a 14 anos comience, recomendamos
La chica que amaba a Tom Gordon, pero
luego de conocerte nos interesa mu-
chisimo conocer tu recomendacion y por

que.

-Creo que antes de llegar a leer King
tienes que tener una base de terror. Creo
que La cagja de botones de Gwendy es una
buena opcion, otra también puede ser
Carrie. Esta es mas recomendable de 13

en adelante. Igualmente lo importante es

que sepas distinguir lo real de lo que es ficcion

para entrar en su mundo.

-¢Hay libros que tengas ganas de leer y no
lo hayas hecho? ;Por qué?
-El resplandor, todavia no lo lei porque
dicen que soy chica para leerlo, lo tengo en
espera. Otro también es Cujo, yo le tengo
muchas ganas ya que le tengo miedo a los

perros.

-¢Que otros autores lees y te gustan ademas

de Stephen King?

-Agatha Christie es una de mis preferidas
para tener un poco de suspenso. También
los cuentos de Horacio Quiroga me encantan

porgue son tenebrosos vy cortos.

MAS INFORMACION:

Instagram: @como_en_los_libros .=
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THE ROAD,

DE JACOB NORLIN

Una historia con
terror sobrenatural

por Oscar Garrido

e la mano de Jacob Norlin, en 2016

vio la luz una nueva adaptacion de

«One forthe Road>, el relato de Stephen
King que es una especie de conclusion de la
novela Salem’s Lot.

ENTREVISTA A JACOB NORLIN

-¢Puedes presentarte a nuestros lectores?
;Quién eres y a queé te dedicas?

-Me Ilamo Jacob Sanders, pero trabajo
profesionalmente como Jacob Norlin. Naci
en Manitowoc, Wisconsin. Soy hijo del
educador musical Paul Sanders y de la actriz
v directora teatral Edie Norlin. Vivi alrededor
del teatro toda mi vida. Mi madre lleva ac-
tuando desde que era nina vy, cuando
nos mudamos a Ohio, actué de manera

semiprofesional en Columbus. Mi madre
vy su familia son grandes cinéfilos que
cubren practicamente la historia del cine
estadounidense. Conocer los nombres de
actores, directores y productores en la casa
de mis padres es una forma de vida. Asisti
a la Ohio State University y me gradué con
B.A. en Estudios de Cine.

-¢Cuando supiste que queria ser director?

-Cuando estaba en el Gltimo ano de instituto
opté por dar una clase de «sala de estudio»,
gue en realidad no era una clase, sino un
periodo supervisado en el que uno podia
trabajar en tareas de otra clase. El maestro
permitid a los estudiantes reproducir peli-
culas que tralamos de casa. Fue en esta
clase que me di cuenta de todas las personas
involucradas en el proceso de produccion vy
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ONE FOR THEROAD

BASED ON THE SHORT STORY BY STEPHENKING

MUSIC By

NINE NCH NALS - L

@ A FRACTURED
ATLAS

Cortometraje: One for the Road

Duracion: 15’

Direccion: Jacob Norlin

Guion: Jacob Norlin

Elenco: Kelli Culbertson, Rudy Frias, Bill Koruna,
Ron Morrison, Zoe Yates

Estreno: 2016

Basado en el cuento «One for the Road> («Un trago
de despedida»), de Stephen King



comenceé a ver el cine como la industria.
Asisti a la Ohio State University y me gradueé
con una licenciatura en Letras en Estudios de
Cine. Por desgracia, en ese momento, OSU
no tenia un programa de produccion de
peliculas competitivo. Estudios de Cine es una
disciplina en la que ves y estudias peliculas vy
luego escribes ensayos sobre ellas.

Lo que sé sobre hacer peliculas lo aprendi
de una modesta industria de produccion
cinematografica/comercial en Columbus,
Ohio. En practicamente todas las ciudades
importantes de los Estados Unidos hay
al menos unos pocos profesionales que
trabajan en la industria del cine/video. Estas
comunidades son a menudo pequenas.

-¢Cuando hiciste One for the Road? ;Puedes
contarnos un poco mas sobre la produccion?
¢Cuanto costo6? ;Cuanto tiempo te llevo?

-La preproduccion duré mucho tiempo. Lo
escribi en 2013 vy no se filmd hasta 2016.
Fue mi segundo cortometraje y mi primer
cortometraje con una camara digital. Lo
filmamos con la RED Scarlet. Queria ser fiel
al cuento y era importante filmar mientras
habia nieve en el suelo. Recaudé dinero
principalmente de mi familia a través de
Indiegogo v luego me asocié con Fractured
Atlas, una organizacion sin fines de lucro que
acepta proyectos artisticos y permiten que
el proyecto esté exento de impuestos v
aquellos que contribuyen financieramente
pueden deducir el dinero que dieron de sus
Impuestos.

One for the Road fue un proyecto ambicioso.
Puede haber estado mas alla de mis habili-
dades en el momento de concretarlo, pero
me emociond. Intentar recrear una tormenta
de nieve en la camara no fue tarea facil. No
solo filmamos por la noche a temperaturas
heladas, sino que también instalé ventila-
dores que soplaban laminas de patata a los
actores. Me acerqué al cortometraje desde
una perspectiva cinematografica seria.
Pasé una noche entera filmando el dialogo
dentro del coche. Ese coche fue cargado en
un remolque vy subia y bajaba por una calle
sin salida rural toda la noche. Incluso contraté
a un oficial de policia para que estuviera
presente para que pudiéramos hacerlo

LA ELECCION
DE LA HISTORIA

:Por qué elegiste «One for the Roasd>
para convertirla en pelicula?

:Que habia en la historia que te gustara tanto?

Jacob Norlin:
«Porque era un cuento antiguo de Stephen King.
Aungue King ha escrito relatos durante toda su
carrera, su tono cambia a medida que envejece.
Los antiguos encajan mads en un género (a
menudo terror). Senti que si iba a adaptar una
historia de King, seria mejor que tuviera algo
explicitamente sobrenatural>.




ANECDOTAS DE
LA FILMACION

¢Hubo algiin momento divertido o especial
durante la realizacion del cortometraje
que te gustaria contarme?

Jacob Norlin:

«Cuando terminé de filmar me di cuenta de que
necesitaba imagenes de una tormenta de nieve.
Encontré el sitio web de un hombre en Rhode
Island que habia filmado exactamente lo que
estaba buscando. Coloco una gran pantalla verde
afuera y filmo una tormenta de nieve que caia
frente a ella. Sin embargo, no podia pagar lo gque
cobraba por el material de archivo. Entonces me
acerqué a él y le expligué lo que estaba haciendo.
El respondio que era fan de Stephen King y me dio
acceso a sus imagenes de forma gratuita. Estoy
en deuda con él por esta contribucions.

legalmente.

Tenia una fuerte vision de lo que queria vy
tuve la suerte de conseguirlo durante la
mayoria de las veces. Filmamos en un bar
historico en Londres, Ohio. El bar se encuen-
tra en una carretera histéricamente impor-
tante llamada National Road. La National
Road se construyo a principios de 1800 vy
varios presidentes usaron el camino y se
guedaron en este bar en particular que
alguna vez sirvio como hotel.

El proceso de basqueda de actores durd un
par de anos. Tenia un actor que estaba a bordo
cuando le pregunté por primera vez. Toda la
postproduccion fue manejada por mi. Costo
unos U$S 9.000.

-¢Como te enteraste de que King vendia los
derechos de sus relatos por solo un dolar?

-Durante la universidad, en una clase de
escritura de guiones, los estudiantes vy el
instructor mencionaron que King ofrecia los
derechos de algunas de sus historias por un
dolar.

-¢Como se siente que no todos los fans de
King pueden ver su pelicula? ;Cree que
esto va a cambiar en el futuro? ;Tal vez una
edicion en video o en DVD?

-Después de hacerlo me ha molestado
mucho que el resto del mundo no pueda
verlo. Me puse en contacto con el repre-
sentante de King para ver si algo habia
cambiado vy si podia ponerlo online. Me
dijeron que estaba prohibido.

-¢Qué buenas o malas resenas recibio tu
pelicula?

-La mayor recepcion de One for the Road
vino de Anthony Northrup. Me sorprendio
mucho saber, después de terminar el corto,
lo poco que mucha gente sabe sobre King vy
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su obra. Parecia que algunas personas a las
que les mostraba el corto no tenian idea de
qué esperar. Casi como si nunca hubieran
oido hablar de King, pero por supuesto que
si. Anthony es un verdadero fan de King vy
aprecio el nivel de seriedad que tomé con
el proyecto. Desearia que todos los fans de
King pudieran verlo porque es realmente
para ellos. No importa cuanto trabajes en
algo, las personas tendran sus opiniones.
De ninguna manera es perfecto, pero estoy
orgulloso de ello.

-¢:Tiene planes de proyectar la pelicula en
algun festival en particular?

-Se proyecto en el Nightmare Film Festival
en Columbus, Ohio.

-¢Has tenido algun contacto personal con
King durante el rodaje de la pelicula? ;Sabes
si la ha visto? Si es asi, ;qué piensa de ella?
-Le envié una copia. No tengo idea si lo vio.
-¢Tienes algun plan de hacer mas peliculas
basadas en historias de Stephen King? Si

pudieras elegir una, ;cual seria y por qué?

-Tengo un gran respeto por King, pero prefe-
riria filmar algo que podria publicar en linea.

-¢En que estas trabajando en la actualidad?

-\/ivo en Nashville, Tennessee, y trabajo en el

Tennessee Performing Arts Center. Después

de One for the Road, filmé un piloto de tele-
vision llamado Players sobre un teatro
comunitario disfuncional en América Central.
Ahora trabajo en administracion de teatro vy
artes escenicas.

-Gracias por tomarte el tiempo en contestar
mis preguntas. ;Hay algo que quieras decir a
los fans que leen esta entrevista?

-Aprecio tu interés y las preguntas. Me
encantaria compartir este corto con sus
lectores porque es para ellos. Los fans de
King en todo el mundo merecen verlo porque
son ellos quienes de verdad pueden apre-
ciarlo.=
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LA HUMANIZACION
DEL VAMPIRO (liI)

Un tributo a Anne Rice a través de algunas de sus novelas

por Elwin Alvarez
Publicado en El Cubil del Ciclope

Cronicas VVampiricas IlI:
La reina de los condenados

uego del impactante final con el que

termina la segunda entrega de las

genéricamente  llamadas  Cronicas
Vampiricas, Lestat el Vampiro, en el cual
despierta de su sueno milenario la «madre»
de estas criaturas, Akasha, la autora Anne
Rice publicd su continuacion directa titulada
como La reina de los condenados. Editada
por primera vez en 1988, cuenta lo que
paso tras el encuentro entre el protagonista
v narrador Lestat, con este antiquisimo ser,
ahora vuelto a la vida y las apocalipticas
consecuencias que ello tiene no solo para el
antihéroe inmortal, sino que para el resto de
Su razay para buena parte de la humanidad.
Siya en el segundo libro de su saga la propia
escritora nos sorprendid volviendo a contar
los eventos de su famoso libro Entrevista con
el vampiro, ahora desde otro punto de vista 'y
enriqueciendo como nunca su ficcion, en esta
ocasion introduce un nuevo elemento que
acompleja como nunca su trabajo: pues pasa
de la narracion en primera persona, a manera
de las antiguas confesiones de los relatos
clasicos tipo epistolar y memorias del siglo

o
=

*

XIX, a una obra con el caracter propio de la
novela rio, donde se abordan multiples
percepciones acerca del mismo acontecer,
gracias a que va no se trata de un solo
protagonista, sino que de varios enfrentados
a un hecho que los aglutina.

Es asi que valiéndose de la misma fantasia
que alberga el mundo de esta serie, la narra-
cion se detiene en un montoén de personajes,
entre algunos ya conocidos y otros nuevos,
quienes comparten el protagonismo junto
a Lestat. Pues respecto a este dltimo, el
seductor vampiro de ascendencia francesa,
se convierte ahora mas que nunca en el cro-
nista de su especie, ya que gracias a que
puede leer las mentes de los demas, se
dedica a contar en tercera persona como
experimenta el resto lo que esta ocurriendo
con la devastacion provocada por Akasha (v
de la que él mismo es responsable en parte).
La llamada reina de los condenados esta
decidida a cambiar el mundo segln la idea
que ella tiene de lo mejor para todos, puesto
que se trata claramente de una persona de
conducta erratica y falta de empatia, con
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«La voz de Akasha llego clara,
ineludible, como habia ocurrido
la noche anterior. como si estu-

viera dentro de mi cerebro».

Libro: La reina de los condenados

Titulo original: The Queen of the Damned (1985)
Autora: Anne Rice

Editorial: Planeta DeAgostini

Ano: 2009

unos delirios de grandeza propios de un
sociopata o alguien con algun otro trastorno
psiquiatrico severo. Es asi que aquella que
en el relato de Marius, conocida a travées de
las paginas de Lestat el vampiro como una
persona noble, en realidad viene a ser la gran
villana de esta obra. Por otro lado, se ha
obsesionado con Lestat, a quien lo seduce
de tal manera que lo hace ser testigo v
también complice de sus atrocidades. Debe
saberse que cuando se narran los viajes de
ambos para perpetuar la vision de Akasha de
un mundo mejor, corresponde a alguno de los

LA LLAMADA momentos mas memorables del libro:
«La voz de Akasha llego clara, ineludible, como
R E I N A DE LUS habia ocurrido la noche anterior, como si estu-
c 0 N D E N A D OS viera dentro de mi cerebro. Seguro que los motr-

y 4

ESTA D E c I D I DA un nuevo orden iba a empezar, un nuevo mundo
A c A M B I A R E L en el gue los seres ofendidos y los maltratados
- encontrarian por fin la paz y la justicia. Exhortaba
M U N DO SEGUN a las mujeres y a los ninos a sublevarse y a
aniquilar a los hombres de su poblado. De cada
cien varones, todos menos uno debian ser
LA I D EA uU E aniquilados v de cada cien bebés ninos,
todos menos uno debian ser sacrificados
EI_I_A TI ENE inmediatamente. Una vez esto se hubiera

ejecutado a lo largo v ancho del mundo, vendria

tales la oian con el mismo poder irresistible.
El mandato en si mismo era sin palabras; y la
esencia estaba mas alla de toda discusion; que

la paz en la Tierra, no habria mas guerras, habria
comida y abundancia.
Era incapaz de moverme, o de dar voz a mi

»,

La
REINA v:ios

TERCERA PARTE DE _
ENTREVISTA CON EL VAMPIRO |

CONDENAD®S

%
¢ K %
\

CRONICAS VAMPIRICAS

182 edicion

terror. Horrorizado oia los gritos frenéticos de
las mujeres. A mi entorno, las piltrafas de
hombres dormidos se levantaban de sus
envolturas, solo para ser lanzados contra las
paredes, muriendo de la misma forma que los
habia visto morir en el templo de Azim.

La calle era un griterio. En imagenes fugaces y
difuminadas veia a la gente corriendo; veia a
los hombres precipitarse fuera de sus casas,
solo para caer en el fango. En la distante carre-
tera, los camiones estallaban en llamas, las
ruedas chirriaban al perder el control los
conductores. Metal chocaba violentamente
contra metal. Depositos de gasolina explotaban;
la noche rebosaba de luz magnifica. Corriendo
de casa en casa, las mujeres rodeaban a los
hombres y los mataban a golpes, con cualquier
arma que tuvieran a mano. El poblado de chozas
y barracas, ;habia conocido alguna vez tanta
vitalidad como ahora en nombre de la muerte?
Y ella, la Reina de los Cielos, habia ascendido vy
permanecia suspendida en el aire, por encima
de los techos de hojalata, una figura pura y
deli-cada resplandeciente, recortada contra las
nubes como si estuviera hecha de llamas
blancas».

Los personajes cuya perspectiva se pro-
fundiza en esta novela corresponden a:

Baby Jenks: Quien fuera convertida en
vampiro a una edad cercana a la preadoles-
cencia y que ahora forma parte del grupo
de motoristas inmortales La Banda del
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La malograda Aaliyah dando vida a la
reina de los condenados en |la adaptacion
televisiva de 2002.

La tercera entrega de las
Cronicas Vampiricas también
fue adaptada al comic.

Colmillo, se encuentra entre los chupa- como el peligro que viene a ser la propia
sangres «jovenes» que estan de acuerdo  Akasha para sus «hijos». Puede ser que para HABITUAL EN

con Lestat y van con gusto hacia el concierto muchos esta pequena vampira sea alguien

que este hara. Baby Jenks naci6 humana  detestable (pues mas decadente no puede ANNE RICE
entre una familia disfuncional, lo que tras ser), como bien le parece a un servidor, no 7
su renacimiento le ha permitido escapar de  obstante su humanidad radica en que no HALLAMUS
su miseria y aprovechar su nueva vida en un  deja de representar a tantos jovenes que

desenfreno de sangre y violencia. Si bien la  como ella deambulan sumidos en su REFLEXIUNES
chica solo aparece en este capitulo, siendo  resentimiento.

que ademas ninguno de los otros personajes Ac E RCA D EL
llega a conocerla (por algo las paginas que  Pandora: Con miles de anos a cuestas, se le

versan sobre ella se titulan La breve y felizz  nombro en el volumen anterior, aunque por

vida...), su aparicion en la trama sirve entre  fin es posible conocerla en profundidad en SENTIDO DE I_A

otras cosas para ejemplificar la revolucion  este otro (si bien mas adelante en su propio VI DA

que han significado las acciones libro Pandora, de 1998, la Rice se detiene
sirresponsables y egoistas? de Lestat, asi a contar sus origenes con mayor detalle).
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Creada por Marius, de quien fue amante,
viene a ser una mujer de belleza impresio-
nante vy delicada. Se une al grupo de los
inmortales (mayoritariamente conformado
por vampiros de mas de doscientos anos de
antiguedad y muchos de ellos como la propia
Pandora de alrededor dos milenios o mas
a cuestas). A través de ella nos enteramos
de que los seres viejos entre los que se
encuentra, han desarrollado el poder de volar;
por otro lado, en su capitulo se introduce al
nefasto personaje de Azim, un vampiro tan
antiquisimo como ella y quien mantiene un
sangriento culto, con templo, acolitos y todo,
a través del cual se sirve de los crédulos
como un verdadero demonio sediento de
sangre.

Daniel: Es nada menos que el periodista que
entrevistd a Louis y que luego publico de
manera anonima (dentro de la ficcion de esta
serie de novelas, claro), enlo que conocemos
como Entrevista con el vampiro. Pues por
intermedio de este otro libro, nos enteramos
de qué paso con él tras tal hazana y de la ex-
trana relacion que llega a tener nada menos
con Armand (el, al menos para mi, desagra-
dable vampiro con aspecto adolescente vy
gue tanta relevancia tuvo en las dos primeras

entregas de esta saga), quien originalmente
se obsesiona con él y luego llega a ;enamo-
rarse? A través de este extenso capitulo
dedicado a ambos, el lector puede compren-
der a cabalidad la inestable personalidad de
Armand y su necesidad de sentirse parte de
la vida de alguien de una manera tan enfer-
miza. No obstante Daniel logra llegar hasta
los sentimientos del vampiro, como ninguna
otra persona lo habia hecho. Por otro lado,
esta parte del texto posee algunos de los
pasajes mas filosoficos de todo su desarrollo,
gue como es habitual en la narrativa de Anne
Rice, podemos hallar en él varias reflexiones
preciosas acerca del sentido de la vida.

«—Te diré lo que temo —dijo Armand, con el
mismo apasionamiento de un joven estudian-
te—. Que después de la muerte viene el caos,
que es un sueno del cual uno no puede desper-
tar. Imaginate errando medio consciente,
intentando en vano recordar quién eres o qué
eres. Imaginate luchando eternamente en busca
de la claridad perdida de los vivos..

Esto habia asustado a Daniel. Algo de lo que
habia dicho sonaba como verdadero. ;No
habia historias de médiums conversando con
presencias incoherentes aunque poderosas?
No lo sabia. ;Como demonios podia saberlo?

]‘\mm Rk

AUTHOR OF INTERVIEW WITH THE ‘ihﬁﬂ‘ﬂ.

PR

Y -:“H-lw -
-T N a"

4

R 5 %ﬂa;r " .
o Ve R r 5 " ey, 4

THE ## | BESTSEALER

AND THE VAMPIRE LESTAY

-I
- 3
£ L ™

e Q\m\\

0T §

i
%

ROOK THREE OF THE VAMPIRE CHROMICLES

“Atour de lorce  The Boston Globe

(D) tetastion Futen W02 Coanits W03 B

i — "l!-ﬂ-ﬂ'llr.-'-a--l-.—_.
0y —

- """ L —-q- & Spp—
"' 1— H*—d—. - — L '1- - :’""- e .-1: :.; o :-_
B I .' -

Quiza cuando uno moria no quedaba nada de
nada. Tal cosa aterrorizaba a Armand, vy no hacia
ningun esfuerzo para ocultar su miseria.

—/Y no crees que me aterroriza a mi? —le
habia preguntado Daniel, contemplando con
la mirada fija a aquella criatura de rostro
blanquisimo junto a si—. ;Cuantos anos tengo?
/Puedes decirlo simplemente mirandome?
Dimelo.

Cuando Armand lo habia despertado en Puerto
Principe, era de la guerra de lo que queria hablar.
/Qué pensaba realmente de la guerra el hombre
del presente siglo? ;Sabia Daniel que Armand
era un muchacho cuando aquello habia empe-
zado en él? Diecisiete anos, vy en sus tiempos
aquella edad era muy temprana, muy temprana.
Los chicos de diecisiete anos en el siglo veinte
eran monstruos virtuales; tenian barba, tenian
pelo en el pecho, y, sin embargo, eran ninos aun.
En su época, no. Y no obstante, los ninos
trabajaban como hombres.

Pero no nos desviemos del tema. La cuestion
era que Armand no sabia lo que los hombres
sentian. Nunca lo habia sabido. Oh, naturalmente,
habia conocido los placeres de la carne, eso
estabafueradeduda. Nadiedesutiempopensaba
que los ninos fuesen inocentes a los placeres
sensuales. Pero, de la auténtica agresion él sabia
muy poco. Mataba porque era intrinseco a su
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«Pero, ;por qué los hombres
encontraban irresistible la
guerra? ;Era el deseo de chocar
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con armas violentamente
contra la voluntad de otros?
/Era la necesidad fisica de
destruir?ss

UNO DE LOS
TANTOS TEMAS
PRESENTES EN
ESTE TEXTO,
VIENE A SER EL
DE LA JUSTICIA,
ENGUANTOALO
QUE SIGNIFICA
PARA CADA UNG

naturaleza vampirica; y la sangre era irresistible.
Pero, jpor qué los hombres encontraban
irresistible la guerra? ;Era el deseo de chocar
con armas violentamente contra la voluntad de
otros? ;Era la necesidad fisica de destruir?

En tales ocasiones, Daniel se las componia
como podia para responder: para algunos
hombres, era la necesidad de afirmar su propia
existencia mediante la aniquilacion de los
demas. Seguramente, Armand sabia esas cosas.
—/Saber? ;Saber? ;Y qué importa saber si uno
no comprende? —habia preguntado Armand,
con una brusquedad poco frecuente en él a causa
de su agitacion—. ;Si uno no puede distinguir
una percepcion de otra? ;No te das cuenta? Eso
es lo que no sé hacer.

Khayman: Sin duda uno de los mejores
personajes del libro, en parte debido al halito
exotico y tragico que se le otorga en esta
obra. Pues Khayman es nada menos que el
mas antiguo de todos los vampiros, junto a
otras dos a las que mas adelante me referirg,
luego de los ya conocidos Akasha y Enkil, de
los que para su desgracia esta incluso mucho
mas relacionado con ambos que el propio
Marius (quien hasta antes del resurgimiento
de la "Madre’, fue por siglo su respetuoso
custodio). Su papel es uno de los relevantes
para conseguir la victoria sobre quien esta
amenazando a todo el planeta.

Jessie: Humana que se hace miembro de la
importante organizacion de investigadores de
lo paranormal conocida como La Talamasca
(una de las genialidades que la escritora
introduce a su ficcion a partir de esta novela)

yV quien comienza a ir detras de la pista
de Lestat y los demas vampiros, con
consecuencias inesperadas. Por otro lado,
esta dama pertenece a la llamada Gran
Familia, toda una rama de consanguineos
que abarca miles de anos entre descendien-
tes v que se ha propagado en todos los
continentes; tal idea de la Gran Familia,
ayuda ademas a retomar desde un punto de
vista mas humano vy realista los temas de la
trascendencia y el sentido de pertenencia, tan
caros al primer libro de las Cronicas Vampiricas.
Debe saberse ademas que Jessie como la
mayoria del resto de La Talamasca, posee
ciertos poderes que le permiten contactar al
mundo sobrenatural.

Marius: El milenario y culto inmortal, quien
fuera el maestro de Armand (a quien «cred»)
v Lestat, aca primero se ve superado por su
reina, quien lo traiciona; luego como muchos
de los suyos, se ve formando parte de una
comunidad, a la que nunca habia llegado
a formar parte tras tanto tiempo sobre la
Tierra.

Si en El vampiro Lestat se nos reveld el in-
creible origen de los bebedores de sangre, en
esta ocasion nos enteramos de que tal relato
no era completamente veridico, puesto que
la génesis de estas criaturas era mucho mas
compleja y bien estaba marcada por la des-
gracia de unos cuantos (lo que para nada eran
los supuestos bondadosos reyes de Egipto
Akasha vy Enkil). Es entonces que aparece
la [lamada Leyenda de las Gemelas, la que
aparece como otro «relato enmarcado»,
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que se extiende por buena parte de esta
novela, siendo sin dudas uno de los puntos
mas algidos de la narracion; aqui aparecen
los potentes personajes de las hermanas
pelirrojas y hechiceras «blancas» Maharet
vy Mekare, quienes tienen que ver con la
aparicion de los vampiros v el resultado final
de la confrontacion entre quienes se oponen
a Akasha y sus designios. La descripcion de
todo lo concerniente a esta época pretérita,
resulta tan bien lograda, lo mismo en lo
concerniente a las acciones y sentires de sus
personajes, que resulta dificil no considerar
este volumen como el mejor de Ia trilogia
original de la coleccion.

En la novela de una manera muy particular,
vuelve a aparecer la recordada nina vampiro
Claudia, a quien ahora llegamos a conocer de
una manera bastante intima y emotiva:

«Este es el regalo de cumpleafios de Louis. Que
haga con él lo que quiera, me dice. Quiza me
gustaria copiar en él aquellos poemas ocasio-
nales que cautivan mi imaginacion vy leérselos
de vez en cuando.

No acabo de comprender qué quieren decir
con mi cumpleanos. ;Naci al mundo un 21 de
setiembre o en este dia fue cuando abandoné
todo lo humano para convertirme en lo gue
soy?

Mis distinguidos padres son reacios siempre
a iluminarme en tales simples materias. Uno
pensaria que es de mal gusto tratar esos temas.
Louis parece desconcertado, luego miserable,
y después vuelve a su periodico de la tarde.
Y Lestat sonrie y toca un poco de Mozart para
mi; después, con un encogimiento de hombros,
contesta:

—Fue el dia en gue naciste para nosotros.

Por supuesto, me ha regalado una muneca, como
de costumbre, una doble de mi, que siempre
viste un duplicado de mi vestido mas reciente.
Quiere que sepa que envia a buscar esas
munecas a Francia. ;Y qué debo hacer con ella?
JJugar como si fuera de veras una nina?

—:Hay alguna insinuacion en esto, queridisimo
padre? —le he preguntado esta noche. ;Qué
debo ser una muneca para siempre? —A lo largo
de los anos me ha regalado treinta munecas
iguales, si no me falla la memoria. Y la memoria
nunca me falla. Cada muneca ha sido idéntica
a la anterior. Si las guardase, abarrotarian mi
habitacion hasta sacarme de ella. Pero no las
guardo. Las guemo, mas tarde o mas temprano.

Hago anicos sus caras de porcelana con el
atizador. Contemplo como el fuego quema su
pelo. No puedo decir que me guste hacer eso.
Después de todo, las munecas son bonitas. Y
se parecen realmente a mi. Si; se ha convertido
en el gesto adecuado. La muneca lo espera. Y yo
también».

Un detalle quizas pueda parecer apresurado
por parte de la autora, lo que a cierta vista
pudo haber sido mejor: el desarrollo final
que se le da a la superacion del conflicto
presente en esta obra; en otras palabras, el
climax sucede demasiado rapido y mas de
un lector podria haber quedado con gusto a
poco, confundido o decepcionado ante el
proceso con el que se soluciona todo. No
obstante pese a todo no deja de sorprender
V aun asi viene a ser creativa (y simbalico) la
manera de como se deshacen de la nefasta
Akasha.

Tras acabada la tormenta, viene un extenso
epilogo, que primero toma un cariz bastante
nostalgico, ya que el mismo Lestat luego de
su tiempo junto a la reina de los condenados,

por supuesto que queda marcado; no
obstante una personalidad voluntariosa como
la suya, la de alguien que por un lado viene a
ser un tipo sobresaliente y por otra un sujeto
sui generis (muchas veces dificil de sobre-
llevar, pero que a nadie puede dejar indife-
rente), demuestra hacia el final de las paginas
que aquello que no te mata te hace mas
fuerte.

Uno de los tantos temas presentes en este
texto, viene a ser el de la justicia, en cuanto
a lo que significa ello para cada uno. Pues
tal como detallado en el desarrollo de este
episodio de la serie, la justicia es algo que
puede variar, segun si sirve a la vision
particular de un sujeto y que no tiene por
qué ser la concepcion mas exacta de lo que
es correcto (en este caso la propia Akasha);
como también puede estar relacionada con
el bien de la mayoria (o sea, aca quienes se
oponen a los designios de la Madre). Es
entonces que entramos en el terreno donde
se pone en tela de juicio el valor de la vida (la
humana y por lo mismo la de los vampiros),
puesto que Akasha desea reorganizar el
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mundo segun lo que a sus ciegos 0jos es
necesario para lograr su objetivo, de modo
que si es necesario sacrificar gente no
importa; en cambio quienes se sirven de los
seres humanos para sobrevivir, nos dejan una
ensenanza al otorgarle su verdadero valor a
la vida mortal.

«—O0h, no, no —dijo inflexible—. Hombres y
mujeres son animales en proceso de aprendizaye.
Si no te das cuenta de lo que han aprendido, es
que estas ciega. Son seres siempre cambiantes,
gue siempre mejoran, que siempre engrandecen
su vision v las capacidades de sus corazones.
No dices toda la verdad cuando hablas del siglo
mas sangriento; no ves la luz que brilla con mas
intensidad, por contraste con la oscuridad; jno
ves la evolucion del alma humana!

Marius se levanto de su sitio en la mesa v, por
la izquierda, dio la vuelta hacia donde se
encontraba ella. Se sento en la silla que quedaba
libre entre ella y Gabrielle. Extendio la mano vy
levanto la de Akasha.

Me dio miedo mirarlo. Temi que ella no le per-
mitiria tocarla; pero parecio que aquel gesto le
agradaba; solo sonrio.

—Es cierto lo que dices acerca de la guerra —
prosiguio en tono de suplica, v luchando por
mantener su dignidad al mismo tiempo—. Si, vy
los gritos de los moribundos, yo también los he
oido; todos los hemos oido, en todas las décadas;
incluso ahora, las noticias diarias de conflicto
armado azotan al mundo. Pero el clamor de
protesta contra estos horrores es la luz de la
que estoy hablando; hablo de actitudes que
nunca fueron posibles en el pasado. Es la
intolerancia de los hombres y mujeres pensantes
en el poder que, por primera vez en la historia de
la raza humana, quieren verdaderamente poner
fin a la injusticia en todas sus formas.

—Hablas de actitudes intelectuales de unos
pocos.

—No —repuso—. Hablo de la filosofia del
cambio; hablo del idealismo del cual naceran
auténticas realidades. Akasha, por muchos
defectos que tengan, han de tener tiempo para
perfeccionar sus propios suenos, ;nho te das
cuenta?

iSi' —Fue Louis quien intervino.
Mi corazén se hundié. jTan vulnerable! ;Dirigiria
ella su odio hacia él? Pero con sus maneras
pausadas y refinadas, prosiguio:
—Es su mundo, no el nuestro —dijo con
humildad—. Seguramente lo perdimos cuando

perdimos nuestra mortalidad. No tenemos
derecho a interrumpir su lucha. iNo podemos
robarles las victorias que les han costado
tanto! En los ultimos siglos, sus progresos han
sido milagrosos; han rectificado errores que la
humanidad creia inevitables;, por primera vez
han desarrollado el concepto de la verdadera
familia humanas».

La reina de los condenados ha tenido dos
adaptaciones oficiales, la primera de ellas con
un comic editado entre 1992 y 1993 por la
desaparecida editorial Innovation, escrita por
0. J. Cariello y dibujada por Daerick Gross.

En el ano 2002 aparecio la esperada cinta
sobre este libro, la cual en realidad tomo
elementos de E/ vampiro Lestat y La reina
de los condenados de una manera dema-
siado libre y que para nada le gusto a los
seguidores de la Rice (asi como a la misma
escritora); de hecho, las malas criticas que
recibio, porque ademas su montaje final no
fue muy inteligente que digamos, sinte-
tizando tremenda historia y un monton
de eventos a solo dos horas, fueron lo

suficientemente nefastas como para que la
posibilidad de nuevas adaptaciones sobre
esta saga y otras de su autora, hasta el
momento fuesen nulas. Asimismo fueron
iIncapaces de darle un desarrollo integral a
los personajes, habiendo algunos que apenas
tuvieron dialogos o resultan unidimensio-
nales, por no decir caricaturescos. Ademas
eliminaron a varios de los protagonistas,
cambiando por completo las relaciones.
Terminando con esta poco memorable
pelicula, es una lastima los pésimos resul-
tados que tuvo, porque la producciéon en si no
era mala y su director, Michael Rymer, antes
v después de este olvidable trabajo suyo ha
demostrado tener talento; a su vez malos
actores no tenia y su musica, entre canciones
y banda incidental, estaba bastante bien
hecha. Como anécdota, cabe mencionarse
gue la preciosa actriz y cantante afroame-
ricana Aaliyah, quien aca interpretd a nada
menos que Akasha, no pudo ver terminado
el filme, pues murid en un accidente aéreo
con tan solo veintidos anos de edad tiempo
antes de su estreno.s

INSOMNIA | 52



CALOR
HUMANO

por Eduardo Martinez GOmez

-Buenas noches Robbo.

-Buenas noches- se despidio, dejando caer el
teléfono movil sobre la mesilla de noche junto
a su cabeza.

El verdoso resplandor de la pantalla se
extinguid mientras la habitacion se difumi-
naba en sombras. Una silla llena de ropa
sudada del dia anterior y un viejo ordenador
sobre una mesa se fundieron en la oscuridad,
mientras Roberto sentia como su cuerpo se
relajaba por primera vez en toda la noche.

La apatica realidad del ruido de los coches
pasando bajo su ventana jamas le habia
resultado tan placentera. No era nada, le
habia dicho ella. Quizas una indigestion. El
calor alteraba cualquier organismo, y ademas
provocaba que la comida se pusiese mala
mas rapido que de costumbre. Seguramente
era eso, pero si no le convencia siempre podia
ir a un médico de verdad y no despertar a
una enfermera de turno nocturno en una de
sus poquisimas noches libres. Roberto daba
por seguras tanto sus respuestas como la
somnolienta sequedad con la que le llegaron
desde la otra punta de la ciudad, pero su
desdén lo tranquiliza.

Tras horas vy horas interponiendo elu-
cubraciones entre él y su sueno, necesitaba
escuchar la voz de otra persona despreciando
sus miedos como quien le niega una pataleta
a un nino malcriado. Ni siquiera le habia
preguntado como estaba, pero no la culpd.
Era tarde, v el motivo de su llamada no
compensaba el silencio que habia transcurrido
desde su ruptura. Maldijo sus miedos. La
conversacion habia durado apenas tres
minutos, pero habia desbaratado todo lo que

habia conseguido en cuatro meses. Al colgar,

recordd cuanto la echaba de menos.

Se consold al pensar que su temor habia
sido real y fundamentado. Aquella noche
habia vuelto a casa tras comprobar que toda
la maquinaria estaba lista para el turno de
manana y que los ascensores y montacar-
gas se encontraban vacios, preparados para
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un nuevo dia subiendo y bajando mercan-

cias. Un dia como cualquier otro que se habia
convertido en uno de los mas angustiosos
de su vida cuando, después de cenar vy pos-
trado ante el televisor, se acaricid la barriga.
Y de pronto su despreocupada seguridad
en si mismo habia dado un vuelco. Habia
encontrado una dureza, aguardando un roce
gue revelase su inesperada existencia.
Seguro que no era nada, se dijo, pero aquel
bulto plano le habia llevado de ida al cancer
gue acabo con su padre en un abrir y cerrar
de ojos hacia s6lo cinco anos vy de vuelta a
una vida rutinaria que ahora contemplaba
como un preciado tesoro. Inquieto, habia
dado vueltas sobre si mismo durante horas
hasta que se habia decidido a llamar a la
Unica persona capaz de darle una opinion
tranquilizadora que no implicase enfrentarse
a un medico que podria confirmar sus peores
temores.

Relajado, Roberto se gird para mirar el difuso
punto de luz que flotaba sobre el teléfono
movil, que marco las 4:00. Tres horas desde
gue habia entreabierto la ventana de su
dormitorio, y se habia desnudado y tumba-
do sobre una cama sin sabanas, como cual-
quier otra noche.
Actuando con una normalidad que
ahuyentaria como un ritual todo lo que lo
perturbaba bajo la ola de calor que habia

tomado la ciudad desde principios de

aquella semana, después del eclipse solar.
Un intenso sopor que parecia haber hipno-
tizado a todo el mundo con un Gnico guino
aquel lunes, que habia dado paso a una
mirada fija que ralentizaba las vidas de
los que moraban bajo la blancura solar.
Temperaturas abrasadoras que aquel
desagradable episodio habian convertido en
un mal menor, insignificante. Ahora que podia
volver a quejarse de los mismos estlpidos
problemas que el resto de la humanidad,
solo debia preocuparse por cerrar los 0jos v
dormir. Dormir.

\Volvio a girarse mirando el techo con los
ojos cerrados y acomodod el cuello sobre la
almohada, que se hundid placenteramente
bajo su peso. Demostrandose a si mismo que
no habia nada que temer, acaricid la dureza
esparciendo el pegajoso sudor encharcado
sobre su vientre hasta que su cuerpo se rindio,
arrastrado por el sopor.

Roberto abrid los ojos. Le habia parecido
notar un tiron en el costado. Un movimiento
que traicionaba la tradicional hinchazon
que su vientre ganaba y perdia al respirar
profundamente cuando estaba al dulce borde
del sueno. Se incorpordé hasta quedarse
sentado y se palpo el vientre, recordando
gue a Marta siempre le habia recordado a un
viejo acordeon incrustado entre su cintura y
sus costillas. Acaricio la dureza que en esta

posicion revelaba una forma circular seme-

jante a la de una pelota deshinchada vy se
dejo caer sobre el himedo colchon dejando
reposar la mano sobre el bulto, como un
amarre desde el que poder abandonarse a un
sueno que amenazaba tormentoso.

-\Venga va...- protestd a la muda oscuridad
que lo rodeaba.

Cuando volvid en si no recordaba haber
logrado dormirse ni tampoco haber caido
en el agradable trance que anuncia su inmi-
nente llegada. Encendid la lamparita que
descansaba sobre la mesilla de noche,
llevandose una mano a la cara para proteger
sus 0jos de la punzada de luz. Otro coche
pasd COMO un rumor a unos pocos metros
por debajo de la ventana que hacia de fron-
tera entre el anaranjado interior v la fria luz
azulada de la noche. Necesitaba dormir, eso
era todo. Y cuanto menos pensase en cuanto
lo necesitaba mas facil le resultaria conciliar
el sueno, concluyd apagando la luz.

Mas tranquilo, mird6 su mano que aun
descansaba sobre su vientre. Cuatro dedos
descansaban ligeros sobre la piel estirada
sobre la dureza, mientras que el menique se
hundia en su tripa, semioculto entre los pelos
que desaparecian en la depresion formada
por su ombligo. El dedo anular se unid a él
como una gota cayendo sobre un suelo
himedo vy pegajoso. Roberto se quedd
atonito. No solo habia notado como el dedo
caia, sino que lo habia parecido que lo habia
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provocado la solidez que se habia formado
en su vientre. Estaba practicamente seguro.
La masa se habia movido.

Contuvo la respiracion, mientras la habitacion
que lo rodeaba perdid toda densidad. La
omnipresente sensacion de bochorno
abandond inmediatamente su cuerpo cuando
la dureza se agitd bajo su piel, vibrando con
excitacion. Un pequeno temblor que tomo
impulso hasta alcanzar su atdnita conciencia,
golpeada por una unica idea. Aquello estaba
vivo. Habia algo vivo dentro de él. Y como
si hubiese recibido la orden de revelar su
autonomia, la masa comenzdé a moverse,
estriando la piel de su anfitridn a paso lento.
Movido por la nausea, Roberto le asestd
asustado un manotazo. La dureza detuvo su
marcha automaticamente. Tomo conciencia
de que estaba banado en sudor, pero que sin
embargo era incapaz de sentir frio o calor,
incapaz de despegar su atencion de aquel
cuerpo inmovil en su interior. Quizas estaba
muerto, pensd repugnado. Lo habia matado.
Se imagind una masa grisacea aplastada,
un cuerpo extrano que no pertenecia ni a la
piel ni a la carne entre las que se encontraba
atrapado. Intentd relajarse tomando una
bocanada de aire. Inclind la cabeza hacia
atras, ninguneando la imagen mental de
aquel cadaver pudriéendose sobre sus oOr-
ganos hasta infectarlos con su muerte, vy sin
perder de vista el gigantesco absceso muerto
respird profundamente. Sus sienes recibieron
el eco de los latidos de su corazon, que
restallaba en su pecho. Lejos de incomodarle,
abrazo la familiaridad de la reaccion de su
cuerpo ante aquel imposible ataque a su
autoridad con una gélida sonrisa. Los faros
de un coche pasaron bajo su ventana desa-
tando un relampago de luz sobre las paredes
de la habitacién. Era un coche. En la calle. El
estaba en su habitacion, sobre su cama. Sin
parpadear, se atrevid a despegar la mirada
de su vientre y se concentrod en la silla. Luego
en la mesa, mientras recuperaba el lento
ritmo de su respiracion. Todo estaba en su
sitio. Agotado por la tension, obligd a sus ojos
a regresar a su vientre, que se movia al son
marcado por sus pulmones.

Ahogo un grito de pavor al ver que la dureza
aumentaba vy disminuia de tamano al ritmo
de su respiracion. Rebelandose contra su
voluntad, su corazon intensificd su palpitante
redoble. Y como movida por el corriente

sanguineo que retumbaba por la red de

arterias de su anfitrion, la masa reanudo6 su
lenta marcha en direccion a la fuente de vida
que golpeaba en su pecho. Fue un movimiento
perezoso, pero suficiente para que Roberto
empezaseagritarmientrasintentabacontener
su avance con las manos. El tacto de su piel
tersandose al paso de aquella cosa le asqueg,
v al notar la resolucion con la que se despla-
le saltaron las

zaba dentro lagrimas,

horrorizado. Conteniendo el mareo que

empezaba a aduenarse de él, rodeod
atemorizado la masa con sus manos, hasta
gue unas lineas rojas brotaron en la débil
frontera creada por su piel. Se sintio débil vy
patoso. En su pequeno tamano, aquella cosa
demostraba tener mas fuerza y decision que
el, grande y capaz de albergarla. Se imagino
lo que podria ocurrir si aquello lograba
liberarse de la prision de su cuerpo, rompiendo
su piel como si fuera una vieja bolsa de
papel. El probablemente moriria desangrado,
contemplando la verdadera cara de su
huésped en sus ultimos instantes de vida ...
La desaparicion de la masa entre sus manos
interrumpid sus pensamientos. Las manos
de Roberto temblaban en el aire, sobre una
roncha de piel escamada que colgaba, fofay
vacia, sobre un rosado hematoma en el que
hacia apenas unos segundos se batia con
aquel monstruoso absceso. Roberto se oy0

gritar, negando la evidencia que su razon

va habia aceptado como uUnica respuesta
posible. Aquella cosa se habia sumergido
en su interior. Se la imagind nadando en su
carne, refugiandose entre sus organos a la
espera de un buen momento para asaltar
a su desbocado corazon. Pero ;v si aquello
no mostraba ningun respeto por su habitat
v lo arrasaba todo a su paso? Mientras su
traicionero cuerpo, que habia permitido
la aparicion de aquel repugnante agente
iInsumiso, guardaba silencio impidiendo que
la catastrofe fuese advertida por su dueno
en forma de dolor hasta que fuese dema-
siado tarde. Se habia convertido en un
guardian demasiado confiado, incapaz de
batirse en igualdad de condiciones con su
propio organismo, disfrazado de afable
conjunto que obedecia las drdenes dictadas
por su pequena e inatil razan.

Perdio el hilo de sus cavilaciones en el mismo
instante en el que su espalda se abulto,
desquilibrandolo como a un bebé patoso
iIncapaz de dominar su propio peso. Con los
nervios entumecidos, Roberto pensd que
aquella cosa habia salido nuevamente a la
superficie y que ahora presionaba hacia un
lugar al que sus brazos no podian acceder.
Asustado de la frialdad de su razonamiento,
sintiendo que comenzaba a habituarse a
formar parte de un macabro juego del que
desconocia las normas, aprovecho el peso

que inclinaba su espalda y se dejo caer
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contra el suelo. Una arcada subio temblorosa
por su garganta. Se imagind su interior
haciendo sitio mecanicamente a aquel nuevo
elemento, sumido en un gjustado organismo
en el que camuflarse, paciente.

Se levantd y echd a correr en un mismo
movimiento, propulsado por la angustia,
guiandose en la oscuridad de un piso que
jamas le habia parecido tan grande. Freno
al llegar al cuarto de bano, y presiono
nerviosamente el interruptor anclado junto
al marco de la puerta, haciendo temblar la
luz de las bombillas que pendian sobre el
espejo del pequeno aseo.
En los dos parpadeos Iuminosos que
antecedieron a un definitivo y falso dia se
dio cuenta de que tenia un aspecto terrible.
Su cara era una mascara palida que se hundia
en la oscuridad de sus cuencas oculares,
irreconocibles en la desesperacion que
expresaban sus 0jos. Su boca abierta, dos
lineas negras cruzadas sobre la blancura de
su piel que mostraban una gastada corona
de blanquecinos dientes. Parecia que la vida
habia huido de su cuerpo, dejando en su lugar
una cadavérica mascara recubriendo una
amalgama de musculos y hueso.

Roberto abrid6 un cajon violentamente, v
agarro del frio suelo de gres unas pequenas
tijeras cortadnas, que empuno retando a su
imagen reflejada con un estremecimiento.

Respird hondo intentando controlar los

temblores que sacudian sus manos vy hundio
la diminuta punta de las tijeras bajo sus
costillas. Notd como el metal penetraba en su
interior y como el dolor era inmediatamente
convertido en entumecimiento, devorado
por su nerviosismo. Se sintio ridiculo
contemplando como una pequena gota
de sangre dibujaba una linea recta y roja
en direccion a sus pies, ondulandose
momentaneamente al inflarse su abdomen.
Aturdido, descargd mecanicamente las tijeras
sobre aquella cosa, pero su vientre resistio
el golpe con un chasquido 6seo. Una pequena
muesca rosada fue el Unico rastro que dejo
su desesperado ataque, antes de que una
nueva flacidez certificase que el absceso se
habia refugiado de nuevo en su interior.

Su cuerpo se revolvido y Roberto notd como
se asfixiaba por la presion que la parte baja
de su cuerpo egjercia sobre sus costillas. Era
el fin. La masa habia llegado a su destino vy
abrazaria su corazon hasta exprimirlo con un
crujido. Pero su sistema nervioso se relajo
repentinamente cuando la presion estrujo
las paredes de su pecho desde el interior.
Horrorizado, se dio cuenta de que aquella cosa
habia logrado abrirse paso hacia su garganta,
ignorando el corazon que Roberto creia su
destino definitivo.

Pero cuando comenzo a gritar solo oyo
un afénico quejido que hizo que su rostro

reflejado recuperase el color perdido. Ma-

reado por la falta de aire, notd como su cuello
se combaba hacia atras y entraba en un vacio
sonoro en el que un antinatural silencio lo
aislaba de todo.

Aterrado, vio como su reflejo lo miraba
fijamente, con serenidad. Se sintid observado
por aquel rostro tan familiar, que con los ojos
bien abiertos abrié burlonamente la boca en
una sonrisa que no le pertenecia.

Observo curioso las débiles heridas hechas en
el débil y extrano cuerpo de su anfitrion sobre
aquella superficie plana vy reflejante. Sintio
COMO Su organismo se agitaba, anhelante,
cuando el sol despuntd en el horizonte
prometiendo un nuevo ciclo de calor. Alzo una
de sus manos e introdujo un dedo en uno de
los orificios que abrian su carne. La sangre
cabalgd sobre su una, tenida de rojo oscuro.
Contemplandose ensimismado, sintio el dolor
tensando la compleja red de su organismo.
Aquel era un cuerpo vulnerable y debia
detener las hemorragias o se deterioraria
irreversiblemente. Su boca se colmo de saliva,
gue cayo sobre uno de sus pies como un hilo
himedo vy calido. Se imagind esta nueva
sensacion volcandose sobre aquella voluntad
débil y sin determinacion.

Alborozado, forzo su segunda sonrisa, pero
permanecid inmovil, atonito por la forma
que habia adquirido su boca. Pos6 la mano
ensangrentada sobre su reflejo, cubriendo
aquellos ojos que no dejaban de mirarlo.s
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BILL PAXTON ARTICULO DE CAMPANA DE
Y FRAILTY EMMA STRAUB PROMOCION

En |la revista The Spook #7 se publicaba Se anunciaba que durante los

El actor Bill Paxton, que debutaba
proximos meses se realizaria una

como director con el film de terror un articulo de Emma Straub, hija

Frailty, confesaba en una entrevista del escritor Peter Straub, en el que

gue tuvo que solicitar la opinion de trascribia una serie de emails que Inglaterra, titulada Year of King (El Ano

personalidades del género, ya que su intercambi6 con escritores de fantasia de King), destinada a promover cuatro
y terror. Uno de ellos fue Stephen King: libros del autor: Everything’s Eventual,
«;Qué es el género? Nada mas que el Hearts in Atlantis, Dreamcatchery From

a Buick 8. Como parte de la misma, el

intensa campana de promocion en

film habia recibido criticas negativas

inicialmente. Obviamente, Stephen
King fue uno de los consultados. cuchillo de un profesor, una herramienta
para cortar en partes la carne - un poco dia del lanzamiento de From a Buick 8,

de cuento naturalista por acad, un poco un Buick real se pasearia por las calles
de Londres, y luego seria sorteado en

Paxton recuerda que «recibi una carta

de él, en la que decia que le habia

parecido un film anico, provocador y de surrealismo por alla, y un cuento
entretenido». sobrenatural o de misterio al final>. un Concurso.
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WORLD BOOK
NIGHT 2012

El 23 de abril tenia lugar el evento
World Book Night 2012, de forma
simultanea en cuatro paises: Estados
Unidos, Inglaterra, Irlanda y Alemania.
Se llevaba libros a la gente con acceso
limitado a |a literatura; como hogares
de atencion de enfermos, refugios para
personas de la calle, orfanatos, etc.
Uno de los libros que se repartio era
nada menos que The Stand, de Stephen
King. Las regalias por dichos libros
habian sido también donadas.

AREA 81
EN DIGITAL

Area 81 salia a la venta en Espafia en
formto digital, y estaba disponible
en todas las librerias de Internet
a un precio de 1,99 euros. Es una
novela corta que habia aparecido en
septiembre de 2011 en el mercado
anglosajon y que se convirtio en
un best seller a las pocas horas de
ponerse a la venta. El titulo hace
referencia a un area de descanso al
lado de la carretera que se encuentra
abandonada vy cerrada.

EL UNIVERSO DE STEPHEN KING
10 ANOS ATRAS... ABRIL DE 2012
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REGRESO AL UNIVERSO
DE THE DARK TOWER

Abril de aquel ano nos traia un nuevo
libro de Stephen King, nada menos
que The Wind Through The Keyhole,

una novela ambientada en el universo

de The Dark Tower. \lendria a ser
algo asi como el Tomo 4.5, en lo
que a cronologia se refiere, aunque
también se puede leer como un relato
iIndependiente. Los fans estaban
ansiosos por volver a encontrarse con
Roland, el pistolero. Ya no habia que
esperar mas.
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LAS

DE

STEPHEN KING

En el universo del
coleccionismo

de King tambien
hay lugar para las
botellas

por Ariel Bost

as primeras las compré con el escritor

Federico Axat en la propia cerveceria

en Estes Park, durante nuestra estadia
en el Stanley Hotel o, como se lo conoce entre
los lectores constantes, el Overlook.
Luego me regalaron las dos variantes du-
rante la fiesta por el estreno de la pelicula
Doctor Sleep, en Los Angeles, cortesia de
Warner Bros. En el medio habia conseguido
la de Bag of Bones, la cual fue repartida
durante el evento de publicacion del libro
en Reino Unido, organizado por la editorial
Hodder & Stoughton.
Y por ultimo llegaron las grandes, que nunca
habia confirmado ni que existieran (y vinieron
cerradas). Ahora si, lo puedo decir: jcoleccion
completal.s
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DIORAMA DE LA

por Ricardo Ruiz

ance Cardinal es un consumado artista

en la realizacion de dioramas. En 2017,

llevd a cabo uno de sus proyectos mas
complejos: realizar a escala 1/12 la casa de
la calle Neibolt, tal como la vimos en las
peliculas de /T dirigidas por Andy Muschietti.
Cardinal es un gran fan de la historia, v
quedd fascinado con el diseno de produccion
cinematografico, por lo que decidio recrear la
famosa v terrorifica mansion abandonada de
la mejor manera posible.
Su trabajo partio de cero, viendo muchas
imagenes del set de filmacion original,
construido en Oshawa (Ontario, Canada).
El modelo final, incluye luces en su interior
v el jardin del frente, vy le llevd dos meses de
duro trabajo.
La galeria fotografica que presentamos nos
permite apreciar la calidad del trabajo de
Cardinal, toda una obra de arte.=
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LIBROS:

por Oscar Garrido

0 me costd mucho decidirme por

esta lectura. Habia oido hablar muy

bien de otras obras de este mismo
autor como E/ poder del perro, Los reyes de lo
cool, Muerte y vida de Bobby Z o la primera
entrega de esta serie dedicada al personaje
de Neal Carey, titulada Un soplo de aire
fresco, que fue nominada al Premio Edgar
Allan Poea la mejor obra de crimen y misterio.
Para mi ha sido un gran descubrimiento.
Si, es la primera novela que leo de Don
Winslow y muchos de ustedes no me lo
perdonaran, nisiquierayomismoloharé...Solo
espero que en poco tiempo esté al dia en lo
que respecta a las obras del estadounidense,
del que se dice que es uno de los mejores
escritores que hay en la actualidad en
cuanto al género de misterio se refiere.
Me ha gustado mucho la forma que tiene
Winslow de enfocar situaciones tan comunes
como la celebracion de una cena o conocer a
un nuevo amigo extranjero al que le ensenas
todo tipo de palabras malsonantes. Son
circunstancias a priori simples pero que, bien
contadas, como es el caso, nos proporcionan
una lectura muy agradable, causan sensa-
ciones de bienestar e instan a continuar
leyendo al menos un capitulo mas.

Sinopsis
Hay puertas que nunca deberian abrirse
porque no sabes |lo que puedes dejar entrar.

Eso mismo es lo que pensd Neal Carey

cuando, tras la misma, aparecio Joe Graham,
su padre adoptivo, quien tiene un brazo
ortopédico. Y con él los problemas, un nuevo
caso de apariencia simple que el detective
nunca olvidara. Un error que le costara
caro.

Robert Pendleton es un hombre de cua-
renta y tres anos que trabaja para AgriTech.
Ha creado un milagroso fertilizante capaz
de revolucionar el mundo agrario, por este
CIA,
el gobierno chino, incluso por mafias que

motivo es perseguido por todos: la

ni siquiera el mismo conoce. Quedarse en
Estados Unidos supone un riesgo de muerte
gue no quiere correr y huye junto con Li
Lan, con quien mantiene un romance, hasta
Hong Kong.

El trabajo de Neal Carey es seguirlos vy
tratar de hallar respuestas a su huida v,
sobre todo, al intento de asesinato en el que
se ha visto implicado. Pero la belleza de Li
Lan es tan poderosa que pronto se vera
envuelto en una red con demasiados nudos
que desatar. Los lazos emocionales seran
tan peligrosos que ni el propio Carey sera
consciente del riesgo que corre.

Conclusion

En mi opinion, la mejor parte de Tras la pista
del espejo de Buda llega cuando Li Lan le
confiesa al detective Carey el motivo por el
cual lleva siendo toda la vida perseguida.
Una historia que se remonta a su infancia,
en plena Gran Revolucion Cultural Proletaria
China,
movimiento fue desencadenado por Mao, el

de la Republica Popular cuyo

nuevo presidente del pais, obligando a Li Lan
v a toda su familia (padre, madre y hermana)
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Libro: Tras las pista del espejo de Buda
Titulo original: The Trail to Buddha’s Mirror
(1992)
Autor: Don Winslow

Editorial: Reseirvor Books
Ano: 2014

a huir de un pais lleno de injusticias y que
augura pocas esperanzas para ellos. Es una
especie de relato que, a la postre, da titulo a
este libro.

Antes de finalizar, les recuerdo que esta es
la segunda novela de la serie dedicada al
detective Neal Carey. Como les he dicho al
principio de esta resena, no he leido la pri-
mera parte y, por lo que he podido averiguar,
NO es necesario, pues se tratan de casos
diferentes. Eso si, Un soplo de aire fresco me
reclama. Y no pienso negarme a su llamada.
Ni al resto de obras de un autor excelente
llamado Don Winslow.s
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Esta muy divertida ilustracion se difundio hace
unas semanas por la redes sociales, y queriamos
compartirla con todos nuestros lectores por su calidad.

NILBOG

Nos muestra un muy particular Festival de la Cosecha
con tres personajes muy representativos del cine

de horror de los '80: Jordy Verrill (Creepshow), Isaac
(Children of the Corn), y Seymour Krelborn (Little Shop of
Horrors). El artista es Stephen Andrade.s
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